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SALUTO DEL SINDACO 
 
 
 
Nella Città che ha fatto da culla al Risorgimento e all’U-

nità d’Italia la poesia trova da sempre accoglienza e conside-
razione. Fino dai tempi del Rinascimento, Torino ospita Tor-
quato Tasso, Giovan Battista Marino e Gaspare Murtola. Si 
inaugura così, già dalla sua elezione a Capitale del Ducato di 
Savoia, la vocazione di Torino di proporsi come centro di in-
contro del pensiero poetico italiano ed europeo. Torino non 
sviluppa, come hanno fatto altre città d’Italia, una unica acca-
demia poetica istituzionalizzata o un’autorità costituita in 
cattedra. La Città, invece, si definisce come meta aperta di 
viaggi, di ispirazione, di dibattito, di verifica e di progettazio-
ne poetica. Non si contano i poeti con alloro che sono passati 
sotto i portici torinesi e che hanno dedicato alla Città pensieri 
e opere. A sua volta la Città ne ha costituito devota e scrupo-
losa memoria. Infatti, la Fiera Internazionale del libro di To-
rino ha curato rassegne di documentazione dedicate agli au-
tori classici che dichiararono il loro amore per la Capitale del 
Piemonte.  

Il carattere poetico di Torino è sempre stato, fino dagli 
esordi, dibattuto tra due poli: quello salottiero e quello batta-
gliero. Ai morbidi vezzi di Giovan Battista Marino si contrap-
pongono, fino dagli inizi, le folli pistolettate di Gaspare Mur-
tola. Essi sono entrambi poeti alla corte di Carlo Emanuele I, 
ma sono opposti eppure conviventi i loro modi di confrontar-
si e di intendere la disputa poetica. La Città, nella continua 
mutazione realizzata attraverso il progresso sociale e tecnico, 
ha tuttavia mantenuto fede alla capacità di sapere coinvolge-
re e compendiare la varietà e la vastità del mondo in uno stes-
so tessuto urbano e civile. Ne sono vivida testimonianza i pa-
lazzi di Via Po e di Piazza Vittorio Veneto, progettati da Ame-
deo di Castellamonte con una architettura di straordinaria 
concezione democratica, che prevedeva di riunire sotto lo 



stesso tetto, seppure a piani differenti, i tre ceti sociali dell’e-
poca, nobili, borghesi e popolani. Ma questo pluralismo si è 
verificato anche – e soprattutto – nel discorso poetico, cioè 
nelle opere letterarie che hanno cercato di fornire l’interpre-
tazione e la connessione dei valori profondi che costituiscono 
il patrimonio di pensiero dell’umanità.  

Sono lieto che la Città esprima un’Associazione che si 
chiama Elogio della Poesia. La dizione non può non ricordare 
uno dei primi professori dell’Università di Torino, precisa-
mente Erasmo, che, se si dà ascolto alla leggenda, avrebbe 
iniziato a concepire proprio a Torino il suo Elogio alla follia, 
successivamente concluso a Londra, opera di grande splen-
dore umanistico. Plaudo all’istituzione del Premio I Murazzi, 
ormai giunto alla terza edizione, che già nel nome allude sia 
all’antico porto fluviale cittadino sia all’attuale movida della 
gioventù torinese, secondo quel criterio plurale che è il sim-
bolo del ragionamento torinese, così votato al progresso nella 
continuità della tradizione.  

Ciò che mi appare più degno di nota in questo premio è 
la formula che attribuisce una paritaria importanza sia alla 
poesia ormai assunta alla dignità di storia letteraria nazionale 
– come è nel caso del Premio alla Carriera e del Premio per 
libro edito – sia alle realizzazioni di poesia altrettanto valide, 
meditate e sorrette dall’impegno di scrittura prolungato nei 
lustri, ma che ancora non hanno ricevuto la consacrazione 
della critica più autorevole – come è nel caso del Premio per 
l’inedito. Anche in questa bipolarità misurabile in termini di-
versi di gloria e di fama letteraria mi sembra di ritrovare il 
progetto di stile di Castellamonte, che ai suoi tempi faceva 
scendere e salire per le stesse scale di un solo palazzo i diversi 
ceti sociali, per abituarli alla stimolante condivisione dei va-
lori, stigmatizzando così il criterio tutto torinese di esprimere 
e di testimoniare la varietà del mondo in cui viviamo.  

Piero Fassino
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PREMIO ALLA CARRIERA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luigi Mazzella 
 

Motivazione del Premio alla Carriera 
 
 
In un’intera vita dedicata all’impegno morale, civile e artistico della 
scrittura, esercitata nelle diverse forme ed espressione, dalla corsi-
vità dell’articolo di giornale pubblicato su autorevoli quotidiani, al 
libro di riflessione e di formazione di contenuto filosofico e politico, 
al saggio critico di interpretazione e commento artistico dedicato 
sia all’arte moderna sia al mondo del cinema, al romanzo d’ambien-
te che diviene specchio e memoria della realtà sociale del nostro 
tempo, al linguaggio della poesia intonato all’espressione libera e 
indagatrice della testimonianza satirica e dell’invito conviviale alla 
sapienza, Luigi Mazzella ha saputo esprimere una dimensione di to-
tale libertà della parola scritta da ogni vincolo o prigione spirituale 
o ideologica, ma anche da ogni calcolo di convenienza o di profitto 
speculativo e di personale arricchimento, fornendo così un’immagi-
ne di superiore valore di civiltà della scrittura.
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RITRATTO DI UN INTELLETTUALE: 
LUIGI MAZZELLA 

GRAND COMMIS D’ÉTAT 
 
 

Gli anni dell’infanzia 
 
Luigi Mazzella nasce a Salerno, in una famiglia agiata apparte-

nente alla buona borghesia, con antenati gentilizi da parte della 
madre, una cui “sua ava, di provenienza e cognome austriaco, 
Yauch, era stata donna di corte a Napoli”. Le attività predominanti 
nella cerchia famigliare riguardano la professione liberale dell’av-
vocatura, che colloca la famiglia nel rango sociale di esercitata cul-
tura civile e umanistica. Il ramo materno e quello paterno hanno 
una formazione ideologica proveniente dall’ambiente del Risorgi-
mento italiano. Solo il primo, però, si era formato intorno alla figu-
ra di Camillo Cavour. In particolare si manteneva vivo, da parte del-
l’ambiente materno, un lascito culturale ispirato alle convinzioni di 
libertà e di democrazia, che avevano infuocato i cuori più nobili 
della buona borghesia e di parte della nobiltà di metà ottocento. Si 
vedeva nel papato “la base di ogni autorità tirannica”. Con le dovute 
cautele e con i necessari adattamenti, dovuti allo scorrere inesora-
bile della storia e ai mutamenti della cultura, questo imprinting li-
berale è vagamente aleggiante nell’ambiente culturale di famiglia 
quando il bimbo Luigi, ancora in calzoncini corti, incomincia a ra-
gionare e a orientarsi nel patrimonio di idee che si respira in casa. 
Dopo il referendum del 1946 la famiglia materna si andrà spostan-
do sempre più verso un ideale monarchico, dovuto al fatto che lo zio 
materno Mario Ricciardi (nato a Salerno nel 1908 e morto a Napoli 
nel 1952), anch’egli avvocato come il di lui padre Edilberto, nonno 
materno di Luigi Mazzella, fu cofondatore del Partito Monarchico 
insieme ad Alfredo Covelli, e fu eletto deputato alla Camera nella 
prima legislatura del 1948. La tradizione culturale dell’ambiente 
paterno, invece, è ispirata sostanzialmente a un cattolicesimo con 
rigorosa osservazione del culto e della liturgia della fede, espletata 
nella devozione del timore divino, politicamente orientata nel do-
poguerra verso l’adesione sotterranea e silente, quanto compiaciu-
ta, al Partito della Democrazia Cristiana. La morte prematura del 
pa dre Luigi, di cui il figlio porta il nome, scomparso all’età di soli 
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ventotto anni, e gli scritti di lui lasciati, intrisi di agnosticismo, con-
tribuiscono alla presa di distanza di Gigi dalla fede cattolica eserci-
tata dalla famiglia paterna e determinano sempre più nel giovane il 
convincimento in un ideale di cultura laica. 

Gli anni della prima infanzia, che vanno fino alla seconda guerra 
d’Etiopia conclusasi con la proclamazione dell’impero da parte di 
Vittorio Emanuele III nel 1936, sono per Luigi oscurati dall’arrivo 
di un patrigno, Antonio Rum  ma, verso cui non si forma un valido 
rapporto di affetto e di corrispondenza sentimentale e intellettuale 
reciproca. Tuttavia, sono anche anni illuminati dalla gioiosità di 
fondo verso la vita, la bellezza della natura, la schiettezza dei rap-
porti con il prossimo, la curiosità per i fatti e per le cose del mondo 
che la madre sa subito instillare nell’animo del figlio, e che in lui 
non cessa mai di venire meno, ma al contrario si arricchisce negli 
anni sempre più di nuovi aspetti e di maggiori contenuti. Luigi ri-
corda di quegli anni vagamente il profumo dei “coloniali”, che è la 
bottega del droghiere “in via dei Mercanti, la stretta stradina dalle 
case non perfettamente allineate, che taglia a metà il vecchio centro 
storico di Salerno in senso parallelo al mare”, e che era piena di ri-
vendite artigiane e di spacci a buon mercato. Aveva la scritta in gial-
lo oro su vetro color marrone, firmata Pastore (come quasi tutte le 
altre insegne della città) “vendeva tè, cocco, datteri, banane e altre 
spezie d’oltremare”. Nella sua mente di fanciullo, il termine colo-
niali si associa come un ossimoro a due significati totalmente con-
trastanti. Il primo, è il luogo edenico della bottega del droghiere, 
dagli inebrianti aromi di spezie e dolciumi che addolciscono l’aria 
in un’estasi esotica di piacere e sensualità. Ma il secondo significato 
è quello che ancora si attribuisce ottocentescamente alla Campagna 
d’Africa ed è associato a fatti di sangue, di sacrificio, di dolore, a 
inni di guerra, a canzoni di gloria, a marcette abissine che infondo-
no nello spirito un’animosità battagliera e nostalgica, vagamente 
eroica e quasi farsesca. Come tutti i bimbi del tempo, anche Luigi è 
prima un figlio della lupa e poi un balilla, col fuciletto di legno e il 
cuore gonfio di ideali d’amore patrio. 
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Gli anni della prima adolescenza 
 
Luigi scopre fino dagli anni della fanciullezza un’attività fisica 

che lo entusiasma, il gioco del pallone. È uno sport di squadra, che 
riesce particolarmente bene a chi ha doti di innata socievolezza e di 
interscambio con i coetanei. È il caso di Gigi, che ha una naturale 
predisposizione a legare con gli amici, in modo aperto, fiducioso e 
partecipato, per cui il ragazzino, attraverso il gioco, non solo si for-
tifica nel fisico e si impegna nella competizione agonistica con gli 
altri e con se stesso, ma soprattutto forgia il carattere alla comples-
sità delle interrelazioni con il prossimo, da individuare nello scam-
bio pirandelliano delle parti, e cioè nell’alternare il ruolo di compa-
gno coadiuvante con quello di compagno competitore, a seconda 
della formazione occasionale delle partitelle disputate per lo più 
sull’arenile, mantenendo però sempre alto il criterio cavalleresco 
del rispetto delle regole. Accanto all’impegno fisico, si sviluppano 
fino dalla più giovane età gli interessi intellettuali e artistici. Gigi 
scopre molto presto il cinema, il teatro e la lirica. Il mondo dell’arte 
apre la mente del fanciullo a qualcosa che gli appare subito come 
un’entità sterminata, enormemente più grande dell’arida realtà 
giornaliera: è il mondo dell’invenzione e della fantasia, in cui tutto 
potrebbe essere, ma nessuna cosa lo è fino in fondo. Il fanciullo in-
tuisce che l’arte, in tutte le sue espressioni, è la gioia più ricca e seria 
che l’umanità abbia mai inventato e già in età precoce ne diviene un 
fruitore convinto. Ben presto scopre che il cinema gli è particolar-
mente congeniale. Gli piace la sala, la compagnia, la possibilità di 
scambiare commenti e opinioni negli intervalli, il buio della proie-
zione, l’immedesimazione stretta con i protagonisti della vicenda, 
l’arte della recitazione; lo affascina il sonoro, che rappresenta il 
comporsi armonico dei contrasti tra le armonie musicali e i rumori 
del mondo. Il cinema gli sembra l’arte più completa e affascinante, 
oltretutto è di gran moda in quegli anni che precedono il secondo 
conflitto mondiale. La sala che preferisce è il Kursaal, che poi pren-
de in successione il nome di Impero e quindi di Odeon. Ma non di-
sdegna nemmeno la sala mastodontica da mille posti dell’Augusteo. 

Con l’ingresso dell’Italia in guerra, il 10 giugno 1940, immedia-
tamente la quotidianità di tutti gli italiani cambia. Anche il bambi-
no Luigi vive il clima di ansia e di preoccupazione crescente che si 
diffonde nella famiglia. Si sta sempre con l’orecchio teso alla radio, 
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continuamente in cerca di notizie. Poco per volta la popolazione in-
tuisce che le cose non stanno andando affatto come il Duce aveva 
promesso dal balcone di Palazzo Venezia, al grido pomposo di “Vin-
cere! e vinceremo!”. Radio Londra incomincia a mandare messaggi 
criptati che i ragazzi ribaltano in un loro gioco enigmatico, quasi 
con “infantile ilarità”: “Felice non è felice”, “Gli elefanti sono rosa”, 
“La mucca non dà latte”. Micidiali sopraggiungono a recare morte e 
disperazione le prime bombe su Salerno nel giugno 1943, e la fami-
glia subito si trasferisce in sfollamento in una casa presa in affitto a 
Siano, a meno di venti chilometri dalla città. L’ingenuo trasporto di 
ideali e di generosità patriottica dei balilla, in pochi anni è svanito 
e lascia il posto al cocente dolore per le troppe piaghe inflitte al 
Paese, i troppi lutti, le privazioni e le umiliazioni della guerra. Nel 
luglio del 1943 le truppe alleate sbarcano in Sicilia. Gli eventi tra-
collano, il 25 luglio Mussolini viene destituito e si forma il governo 
Badoglio, che tuttavia esordisce con l’agghiacciante programma che 
“La guerra continua!”. I bombardamenti su Salerno crescono di in-
tensità, la popolazione è stremata. Finalmente, l’8 settembre 1943 il 
generale Badoglio proclama l’armistizio e il giorno dopo gli alleati 
sbarcano a Salerno. Ma i tedeschi resistono per tutto il mese e atti-
rano sulla popolazione i bombardamenti alleati più massacranti. 
Bisogna arrivare ad ottobre perché l’avanzata alleata consolidi tutta 
l’area e si arrivi alla liberazione di Napoli. Quando il ragazzo fa ri-
torno a Salerno, la trova come “uno spettrale e lugubre cumulo di 
macerie”. La popolazione è macilenta e affamata, gli abiti della 
gente sono ridotti a brandelli, ovunque c’è il segno della catastrofe 
bellica subita. Gigi incomincia a chiedersi se veramente poteva esi-
stere un Dio al mondo capace di permettere una tale manifestazio-
ne di dolore e di morte. Capisce subito che il fascismo è definitiva-
mente crollato, anzi, si è trasformato in un incubo del passato, e an-
cora non gli è chiaro in cosa credere. Non appena il grosso delle ma-
cerie è stato rimosso, ed è passato il terribile inverno e si giunge alla 
radiosa primavera del 1944, con il cuore dei giovani ritornato ad 
aprirsi nel rigoglio della natura rifiorita, ecco che si manifesta la 
spaventosa eruzione del Vesuvio di fine marzo 1944, che per quat-
tro giorni annerisce il bel cielo azzurro del golfo. Dal cielo in conti-
nuazione piove cenere finissima, polvere, sabbia, piccolo pietrisco 
acuminato e pungente. Gigi scopre per la prima volta il suo impe-
gno civile, si arma di pala e si mette a lavorare per liberare terrazze, 
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balconi, strade dalla cenere lavica. La città è devastata da un degra-
do non soltanto economico, ma anche civile e morale. Fa scalpore il 
primo efferato delitto avvenuto in Salerno nel dopoguerra: un 
uomo sulla cinquantina entra nel bordello Il dollaro e tra le prosti-
tute che prestano servizio scopre la sua unica figlia. L’uomo, acce-
cato dall’ira, pugnala ripetutamente la figlia e la uccide, ma al pro-
cesso se la cava con una lieve condanna, perché viene applicata la 
norma del delitto d’onore. Gigi, ancora adolescente, si ripromette 
che un domani, se ne avesse avuto l’occasione, si sarebbe battuto 
per eliminare tale norma dal nostro ordinamento. Il Sud si avvia 
alla riconciliazione sociale con maggiore facilità che non il Nord del 
Paese. Ciò è dovuto al fatto che al Sud non vi è stata né guerra civile 
né resistenza, per cui la popolazione non si è spaccata e contrappo-
sta tra fascisti e antifascisti, e non si sono verificati gravi lutti ma-
gari di opposta fazione all’interno di una stessa famiglia, per cui la 
lacerazione del tessuto sociale risulta essere assai meno devastante. 

 
 
 

Dal ginnasio alla laurea 
 
Gigi vive i primi anni della democrazia come una ventata di ine-

briante libertà. È un mondo nuovo che si spalanca ricco di promes-
se rivolte alla sua voracità giovanile di conoscere, sperimentare, di-
scutere, confrontarsi. La vita sociale pulsa di proposte, convegni, 
riunioni, dibattiti. Per chi esce dall’ingessatura del ventennio fasci-
sta, la conquista della libertà appare un bene impagabile. Le librerie 
traboccano di volumi dai titoli nuovi, di autori americani, inglesi, 
francesi, che prima non si potevano leggere. Gigi si tuffa come un 
delfino nel fascino delle letture cosiddette da diporto, cioè quelle 
che può condurre a casa liberamente. Terminati gli studi d’obbligo, 
si iscrive all’antico e prestigioso liceo classico di Salerno, il Torqua-
to Tasso, uno dei primi a essere istituiti in Italia e tuttora uno dei 
più prestigiosi. Non solo si dedica con passione alle letture libere, 
ma ancor di più si impegna nello studio scolastico dove anzi eccelle 
con facilità. Si segnala sempre come primo della classe, al punto che 
il suo docente don Luigi Guercio, insigne latinista, esempio della 
letteratura latina del Novecento, lo vuole accanto a sé in gita premio 
quando deve recarsi a Roma per ritirare l’ambito riconoscimento 
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del Certamen Capitolinum, che l’illustre studioso vince. Per Luigi 
l’Urbe è una rivelazione che lo affascina e lo ammalia nel profondo. 
Il giovane decide che dovrà trovarsi una professione tale da permet-
tergli di trasferirsi a vivere a Roma, città da lui amata a prima vista 
e per sempre prediletta su tutte le altre al mondo. Il sogno di Gigi 
era già di fare l’avvocato, ma capisce che se avesse fatto l’avvocato 
civilista sarebbe rimasto per sempre a Salerno, città amata con il 
cuore al di sopra di tutte, ma seconda a Roma per l’amore verso la 
cultura e tutte le attività della mente. Diventa gioco forza, allora, 
per il giovane, coltivare in animo l’Avvocatura di Stato come unico 
escamotage possibile per unire insieme i prediletti studi di giuri-
sprudenza con la possibilità di andare a vivere a Roma. Nello studio 
è rapido e mai sazio di acquisire nuove informazioni e di perfezio-
nare quelle già acquisite. S’industria quanto più può a espandere e 
a approfondire le conoscenze, non tanto per farsene vanto in so-
cietà, ma perché pungolato dal tarlo della curiosità di cercare la ra-
gione delle cose. Va a finire che “la ragione delle cose” diviene una 
sua locuzione proverbiale ovvero una sorta di cifra distintiva, per 
cui non sorprende che il suo primo filosofo preferito sia René De-
scartes, di cui ammira il Discorso sul metodo e la passione per la 
mirabilis scientia coltivata dai grandi umanisti del Rinascimento 
da Erasmo, a Bacone, Pascal, Galileo, Copernico. È certo che il suo 
amore per la filosofia nasce dal “cogito ergo sum”, che sposta l’es-
senza delle cose da una concezione metafisica a una visione antro-
pologica. Anche Thomas Hobbes, specie nella opera politica il Le-
viatano, diviene uno degli autori preferiti dei primi anni del liceo, 
in maggiore misura rispetto a John Locke e a Baruch Spinoza, che 
sono portati a distinguere tra i bravi credenti e gli sleali atei, e a ri-
portare la ricerca filosofica in un alveo metafisico. Nell’ultimo anno 
di liceo, la curiosità filosofica di Gigi si incentra sulla grande triade 
tedesca Hegel, Marx e Nietzsche, perché la costruzione idealistica 
che ha poi generato fascismo e comunismo lo insospettisce. Teme 
che l’assolutismo del primo e del secondo nascano da un’architettu-
ra filosofica che somiglia tanto a una religione con le sue verità ri-
tenute incontrovertibili. Si qualifica come il migliore studente del 
Liceo Tasso e vince un viaggio premio negli Usa, cui dovrà suo mal-
grado rinunciare, perché la nonna lo ammonisce, “se tu vai in Ame-
rica, quando ritorni non mi troverai più!”. Le letture libere da im-
pegni scolastici sono ormai indirizzate a orientamenti di etica, poli-
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tica, filosofia civile e sociale e riguardano le opere di molti autori, 
fra cui i preferiti sono Albert Camus, Jean Paul Sartre, Raymond 
Aron, Bertrand Russell. Sempre più il giovane Luigi si distacca da 
una concezione idealistica della storia e tende ad abbracciare una 
visione pragmatistica delle vicende umane, di cui esamina con 
grande interesse le ricadute pratiche sulla realtà quotidiana e sul-
l’ordinamento sociale e politico della collettività. Sempre più per lui 
la ricerca della verità diviene un metodo di lavoro anziché la soglia 
definitiva di superamento dell’ignoranza e battezza dentro di sé tale 
metodo con l’espressione “la baia del dubbio”, proprio per sottoli-
neare che cartesianamente ogni presunta verità deve essere messa 
in discussione dalla ragione per sviscerarne la capacità di tenuta e 
al contrario le erosioni del dubbio. Legge Benedetto Croce, ma teme 
che la complessa costruzione idealistica, che il filosofo condivide, 
nuoccia a una visione veramente liberale della vita che, a suo giudi-
zio, trova il suo più profondo radicamento nella filosofia inglese di 
Hume, Locke, Hobbes, Russell. 

Molto interesse suscitano in lui le letture dei giornali satirici, Il 
travaso, Marco Aurelio e Candido. La satira e l’ironia, fino dai 
tempi della giovinezza, rappresentano per Luigi un’eccellente con-
centrazione di intelligenza e un metodo efficace di rappresentazio-
ne del mondo e in particolare della politica. Ama autori come Furio 
Scarpelli, Agenore Incrocci (Age), Cesare Zavattini, Mario Monicel-
li, Federico Fellini, Giovannino Guareschi. Sul fronte dei giornali 
seri, la sua lettura preferita è Il Mondo, di Mario Pannunzio, di cui 
ha sempre condiviso il percorso politico e culturale, all’insegna del 
trionfo della ragione e del libero pensiero democratico. Si iscrive 
all’università Federico II di Napoli, alla facoltà di giurisprudenza ed 
entra in contatto con un gruppo di giovani che si chiama Goliardia 
ovvero anche Unione Goliardica, ove confluiscono studenti di area 
laica, con “alcune frange di socialisti (prevalentemente non marxi-
sti). Ne facevano parte Bettino Craxi, allora del tutto sconosciuto ai 
non addetti ai lavori, Lino Jannuzzi, Marco Pannella, Franco Roc-
cella e altri”. Sul versante della docenza, il Mentore che sovrasta 
tutti gli altri è in quel tempo il professore Francesco De Martino, 
che affascina il giovane Luigi prima di tutto per la vastità e profon-
dità della cultura giuridica. Luigi rimane conquistato dall’oceanica 
opera Storia della costituzione romana e dalla Storia di Roma An-
tica. Il fascino emanato dallo studioso napoletano, che è anche una 
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delle figure politiche italiane più importanti, è molto formativo per 
Luigi, il quale tuttavia non riesce a condividere fino in fondo il suo 
pensiero politico, quando s’avvicina a quello dei comunisti. Per il 
giovane Mazzella, infatti, fin dagli anni dell’università, la diversità 
sociale va combattuta con la solidarietà umana e regolata dall’atti-
vità pubblica dello stato. A soli ventidue anni, con la tesi discussa 
con il professore Alfonso Tesauro sul Diritto di cronaca e l’articolo 
21 della Costituzione, Luigi si laurea con il massimo dei voti e la 
lode: il fratello Gianni, figlio del patrigno, legatissimo a Gigi, condi-
vide con lui la gioia e la comunica alla loro mamma con l’espressio-
ne paradossale: “Oggi ci siamo laureati!”. Quello stesso anno, il 
giorno del 26 ottobre 1954, la città di Salerno e le zone costiere vi-
ciniore, sono travolte da un fortunale di straordinaria violenza. Per 
un giorno e una notte si riversa sull’intera costa una pioggia dila-
vante che provoca diffusi fenomeni di franamento, danneggiamen-
to di abitazioni, devastazioni paesaggistiche, erosione di strade, 
crollo di abitazioni. Il sole del giorno dopo si eleva su uno scenario 
di distruzione e di morte: si contano 318 morti e 215 feriti, con 
enormi danni al patrimonio urbanistico e immobiliare della città. 
Nella mente di Luigi, dopo l’eruzione vesuviana del 1944 e l’alluvio-
ne del 1954, si consolida la convinzione leopardiana che la natura 
possa essere non solo madre, ma anche e soprattutto terribile ma-
trigna nei confronti dell’uomo. 

 
 
 

Dapprima Procuratore e poi Avvocato dello Stato 
 
Fresco di laurea, Luigi si impegna immediatamente per sostene-

re il concorso di procuratore dell’Avvocatura di Stato: solo cinque 
posti disponibili e svariate centinaia di concorrenti, di tutte le età e 
di tutti i ceti. Il futuro suocero lo beffeggia: “Non ti illudere, ragaz-
zo! Quei posti così ambiti non toccano a te!” Probabilmente, allude 
all’opportunità per il neolaureato d’inserirsi nello studio civile della 
famiglia Ricciardi. Ma non è cosa per Luigi, che vuole diventare Av-
vocato dello Stato per lasciare Salerno. Alla fine, egli risulta primo 
alle prove scritte e secondo a quelle orali: è battuto sul filo di lana 
dal suo amico e collega Danilo Felici, ma ottiene comunque di inse-
diarsi a Roma. Mentre si reca nella capitale per prendere possesso 
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dell’incarico, Luigi si ricorda del nonno paterno Camillo, che gli 
aveva confidato come un suo cugino, che portava lo stesso nome, 
Camillo Mazzella, era stato cardinale della curia romana nell’otto-
cento. A Gigi sembra che Roma sia da sempre la città del suo desti-
no, dove si dovrà compiere tutta la sua attività lavorativa. Inizia il 
lavoro in comunione di stanza con un collega dal nome altisonante, 
Paolo Vittorio di Tarsia di Belmonte. All’età di venticinque anni, 
Gigi si sposa con Elettra Calenda e compie il viaggio di nozze in 
Costa Azzurra e a Parigi. Nelle librerie lungo la Senna scova il libro 
di Raymond Aron la Révolution Hongroise, che commenta e che 
condanna i fatti di Ungheria avvenuti l’anno prima: è un libro che 
in Italia non circola neppure. I carri armati per le vie di Budapest 
sono ufficialmente giustificati dal PCI come una scelta dolorosa e 
necessaria per correggere il traviamento degli ideali comunisti di 
cui i dirigenti magiari si sono resi responsabili. Ritornato a Roma, 
si butta con animosità nel lavoro, supera il secondo concorso e di-
viene Avvocato di Stato. Circola la voce che le vere aquile del -
l’Avvocatura di Stato non concludano la loro carriera al Palazzo di 
Via Portoghesi 12, ma spicchino il volo verso alture più impegnati-
ve. Nel frattempo, a settembre del 1961, la famiglia affronta un 
grave lutto, perché il fratello Gian ni, che ha tre anni meno di Gigi, 
muo re improvvisamen te di un malanno che rimane inspiegabile. Il 
giovane da poco si è sposato con Sandra, ma sembra che il matri-
monio non lo abbia reso felice, e che anzi si sia rivelato una prigio-
ne, cui forse Gianni cerca di evadere scrivendo poesie, che giusto 
escono in libreria un mese prima dell’infausta disgrazia. Il lutto col-
pisce molto Gigi, che ha sempre amato e protetto il giovane Gianni 
a cui si sente profondamente legato. Ciò che rende ancora più peno-
sa la perdita è l’atmosfera di enigma che si sviluppa intorno alla sua 
morte e che i medici, pur facendo ogni pratica di loro competenza, 
non riescono a disciogliere e a scoprirne le cause. 

All’Avvocatura, frattanto, si manifesta un cambio di guardia: 
Salvatore Scoca, dopo un “regno” protrattosi per ben 16 anni, dal 
1946 al 1962, che lo ha visto volare come aquila fino al dicastero di 
Ministro della Pubblica Amministrazione, lascia il comando a Gio-
vanni Zappalà, che a sua volta vi rimane per 14 anni, fino al 1976. 
Zappalà appare come uomo di comando dal cipiglio autoritario e 
accentratore: poco gradisce la libera iniziativa svolta dai suoi colla-
boratori, anche se apertamente orientata a svecchiare l’Istituto e a 
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renderlo più aderente alle mutate condizioni dell’esercizio della 
professione forense. Del resto, si stanno avvicinando burrascosi 
tempi nuovi, perché il Sessantotto, con tutto lo squasso e il soqqua-
dro che rappresenta nella storia complessiva del Paese, è ormai alle 
porte. A livello planetario si è imposta ovunque la guerra fredda dei 
due blocchi contrapposti, quello capitalistico, che ha come autorità 
egemone gli Usa e come partner i paesi riuniti nella Nato; contrap-
posto ad esso, c’è il blocco comunista, che ha come autorità egemo-
ne l’Urss – con la testa bicipite della Cina di Mao Tse Tung – e che 
ha come partner i paesi europei satelliti della galassia comunista. Il 
resto del mondo è conteso e sottoposto a nuove forme di colonizza-
zione avviate da parte dei due blocchi opposti. Gli intellettuali ita-
liani, in grande maggioranza, parteggiano per il blocco comunista: 
essi sono convinti che “il sol dell’avvenire” è destinato a illuminare 
ben presto l’intero pianeta. In Italia il ruolo dell’intellettuale, specie 
in questioni di politica e di socialità ma anche di arte, musica e di-
porto, è sostanzialmente quello che Zdanov ha illustrato al Politbu-
ro dell’Urss negli anni 1946-1948, e che riduce la cultura al ruolo di 
ancella della politica, quest’ultima elaborata dai soviet e trasmessa 
attraverso il Cominform a tutti i capi dei Partiti Comunisti del Pia-
neta. Chi, come Elio Vittorini, apertamente si ribella a tale sotto-
missione, viene rinchiuso in un invisibile gulag culturale, e la sua 
opposizione viene fatta esalare come fosse etere nell’aria. È appena 
evidente che uno spirito così irriducibilmente libertario e indivi-
dualista come quello di Luigi Mazzella non può comunque conver-
gere con le posizioni politiche e culturali del PCI e dei suoi intellet-
tuali. Mazzella si muove in quello che è definito il polo laico, e che 
si riconosce in giornali come Tempi moderni, Tempo presente, Cri-
tica Sociale, Il Mondo. A Roma frequenta con piacere la libreria-
galleria d’arte La borgognona, che riunisce intorno a sé un cenaco-
lo di intellettuali sensibili e animati dalla sincera aspirazione di co-
noscere e interpretare liberamente le tendenze dell’attualità più 
consapevole. Gli artisti che frequentano quella galleria provengono 
per lo più dall’area della sinistra comunista, come Renato Guttuso, 
Ennio Calabria, Piero Guccione, Ugo Attardi. Essi tollerano, obtor-
to collo, gli artisti provenienti dall’area socialista, come Giuseppe 
Capogrossi ed Enzo Brunori. Tra gli intellettuali brillano Stefano 
Rodotà, i fratelli Enzo e Girolamo Caianiello, Paolo Ungari, Mario 
Valitutti. La connotazione che Luigi sente di prendere su di sé è 
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quella di “colluso con i grandi eretici del comunismo”, dicasi Arthur 
Koestler, André Gide, Albert Camus e altri. Nutre scetticismo circa 
le sicurezze ideologiche del comunismo, che gli appaiono illusorie o 
addirittura tracotanti come quelle del fascismo, da lui egualmente 
esecrato. La simpatia di Mazzella è indirizzata al Partito Radicale, 
come anima scissa da sinistra del Partito Liberale. Nel cinema, la fi-
gura che giganteggia è Federico Fellini, che porta sullo schermo due 
anime in un qualche modo entrambe sconfitte e decadenti: l’antica 
borghesia romana e l’alta borghesia affarista ed edonista. Da questo 
contrasto di sconfitte, il maestro cineasta fa nascere l’ansia per il 
nuovo mondo che sta sopraggiungendo e che si impone con il boom 
economico. 

 
 
 

Dal primo governo di centrosinistra alle targhe alterne 
 
Il boom economico del dopoguerra porta con sé l’urgenza di am-

modernare le abitudini del Paese. Si realizzano svariate soluzioni di 
società del benessere, come l’aumento delle pensioni, i testi gratuiti 
per gli scolari delle elementari, l’istituzione della scuola media 
unica. Fanno da contro sponda le riforme istituzionali pensate per 
costruire un nuovo sistema produttivo e amministrativo, come la 
nazionalizzazione dell’industria elettrica, l’istituzione delle regioni, 
il potenziamento della Cassa del Mezzogiorno, lo sviluppo del Mini-
stero delle Partecipazioni Statali, la trasformazione degli ospedali 
da enti di assistenza e di beneficienza, a indirizzo per lo più religio-
so, in enti ospedalieri laici inseriti nella programmazione nazionale 
della sanità pubblica. Nel clima di grande programmazione del fu-
turo che il Paese sta vivendo, Luigi sempre più sviluppa la sua pro-
pensione alla temperanza, all’attesa, al dubbio, alla ricerca della ra-
gione delle cose e non si lascia prendere dal fascino delle ideologie 
per così dire “salvifiche”. Sul piano della professione, sono anni in 
cui Mazzella opera molto nell’ambiente del tribunale civile di Castel 
Capuano a Napoli, ritenuto uno dei massimi templi dell’ammini-
strazione della giustizia. Luigi si trasferisce con la famiglia nel ca-
poluogo campano. L’avvocato distrettuale è primicerio al duomo di 
Santa Maria Assunta, ove è eretta la Cappella del Tesoro di San 
Gennaro e, nei momenti di pausa della professione, l’avvocato, di 
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grande fede religiosa, racconta con piacere ai colleghi il gran nume-
ro di miti e di leggende che si tramandano sul Santo. Ma in Luigi 
sempre più si rafforza la convinzione in un pensiero laico. Accanto 
alle letture predilette in campo filosofico, politico, sociale ed econo-
mico, Luigi sviluppa una passione per l’arte contemporanea, di cui 
segue le diverse correnti: informale, astratta (segnica o concretista), 
la minimal art, l’arte concettuale, l’arte povera, l’optical art, la land 
art, e la pop art statunitense e italiana in modo particolare. In fami-
glia, sono venuti al mondo due gemellini, Marco e Pierluigi, en-
trambi dai capelli castani e dagli occhi verdi, che crescono vispi e vi-
vaci. L’attività professionale di Luigi prosegue bene. Il tenore di vita 
è di buon livello. Ma tra i due coniugi incominciano a manifestarsi 
segni di reciproca insoddisfazione: delle diversificazioni e degli al-
lontanamenti di interesse, come se il rapporto inesorabilmente sci-
voli verso l’inerzia dell’abitudine, senza più suscitare occasioni di 
entusiasmo, dell’uno nell’altra e viceversa. Una terribile tragedia si 
abbatte improvvisa sulla famiglia: entrambi i ragazzi vengono con-
tagiati da una broncopolmonite doppia. Subito ricoverati in clinica 
e sottoposti alle più urgenti cure, stentano a riprendersi. In un 
breve volgere di tempo, la situazione di Marco diviene tragica: il po-
vero bimbo si spegne e lascia nella costernazione i due genitori. 
Luigi, ancora una volta, si fa forza con i lumi della ragione. Legge 
Erik Ibsen, precisamente Un nemico del popolo, ove è contenuta 
l’affermazione del medico che ha scoperto la falda inquinata che 
rende velenose le acque delle terme cittadine e che si inimica con i 
suoi concittadini, accecati dal miraggio dei soldi e delle rendite pro-
dotte dagli stabilimenti termali: “L’uomo più forte della terra è 
quello che sa essere solo”. Luigi sente di non potere ricevere né 
conforti né risarcimenti da alcuna fede religiosa: egli sa che deve af-
frontare in solitudine il grande lutto che gli devasta l’anima. Come 
se non bastasse, la convalescenza dell’altro gemellino, Pierluigi, è 
particolarmente problematica ed è continuamente contraddetta, 
perché il polmone sinistro, sorretto da una pompa a caduta d’acqua 
poco efficiente, continua a collassare, e ogni volta fa regredire il 
bimbo in una situazione di rischio vitale. Finalmente, su insistenza 
diuturna di Luigi, i medici si azzardano ad applicare una pompa più 
efficace, anche se potenzialmente c’è il rischio di causare lesioni ir-
reversibili al delicatissimo tessuto poroso dei polmoni, ma ecco che 
Pierluigi reagisce positivamente, ritrova la salute e ritorna alla vita 
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e alla piena normalità. Tuttavia, i coniugi escono segnati dal lutto 
patito per la perdita di Marco: Gigi ed Elettra, sovente sostano in si-
lenzio muto e compassionevole sulla soglia della stanza che fu del 
loro piccino, ne osservano i giochi conservati caparbiamente come 
se il bimbo potesse fare ritorno a riprenderli, poi si allontanano 
senza riuscire a parlarsi e a riannodare i lacci della loro unione 
compromessa. Anche la vita del Paese, in quel periodo, fa da sfondo 
problematico alle complicate vicissitudini famigliari: l’Italia attra-
versa continui sussulti e contraccolpi di svolte a sinistra e di contro 
svolte a destra. Incombe sempre la minaccia di golpe, la più chiac-
chierata delle quali è quella denominata il Piano Solo (solo l’arma 
scelta dei Carabinieri deve realizzarlo!) e che ha come capo il gene-
rale Giovanni De Lorenzo, a giugno del 1964, durante il settennato 
di Antonio Segni. Il piano viene successivamente illustrato e denun-
ciato nel 1967 da Lino Jannuzzi, in un articolo sull’Espresso. Non si 
riesce a venire a capo della vicenda, sembra che l’ictus che colpisce 
Segni nel 1964 sia dovuto a una feroce discussione da lui sostenuta 
con le alte sfere di comando della Repubblica. Frattanto, a Elettra e 
Gigi nasce un nuovo bellissimo bimbo, Gianluca, vispo e sano, che 
ha il merito di portare un poco di gioia nell’ambiente famigliare. Ma 
è una tregua provvisoria alla stanchezza di una relazione divenuta 
ormai fonte di insoddisfazione per entrambi i coniugi, che sempre 
più meditano di separarsi. Anche la società italiana viene messa in 
crisi dalla cultura ufficiale del periodo. In particolare modo il qua-
drilatero delle fon damenta della vecchia società, Famiglia-Scuo la-
Stato-Chiesa, sta entrando nell’occhio della contestazione globale 
studentesca. I primi sgretolamenti sono partiti dalla musica rock, 
che da sempre è molto amata da Gigi ed Elettra. Le avvisaglie le 
hanno impartite i beats americani e i Beatles, i cui seguaci, anziché 
sudditi di Elisabetta, diventano i fans di Elisa-beats. Il corrispon-
dente italiano dello stesso fenomeno, è rappresentato dalla fonda-
zione del Piper nel 1965 a Roma, che diffonde, sulle note del rock, 
un nuovo modo di pensare, agire, confrontarsi e di fare l’amore: la 
regola diviene avere “una pazza idea” su di tutto. In quel periodo 
Luigi legge e medita il profeta tedesco della Frankfurter Schule, il 
filosofo Herbert Marcuse, nei suoi testi sacri, Eros e Civiltà e in par-
ticolare L’uomo a una dimensione. Tutto l’Occidente viene messo 
in crisi dal pensiero di progettare una nuova società, mentre quella 
vecchia appare l’espressione fatiscente di una tolleranza repressiva 
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e di una democrazia bugiarda e avvelenata. La parola d’ordine che 
si diffonde è l’immaginazione al potere. Luigi, di fronte a tanto ra-
dicale rifiuto di ogni uso della ragione, rimane disorientato e quasi 
avvilito. Gli sembra che anziché l’immaginazione, al potere stiano 
arrivando la confusione e il caos più totali. La sua perplessità au-
menta ancora di più con la liberalizzazione degli studi, che permette 
agli idraulici provenienti dalla scuola professionale di divenire ar-
cheologi o chirurghi. Gigi sente di dovere fare qualcosa di più del 
commentatore intellettuale e salottiero, come ha fatto fino a ora. 
Sente che deve impegnarsi politicamente. Scarta i partiti minori, ed 
entra nel Partito Socialista Italiano, a fianco del suo antico maestro 
d’adozione, Francesco De Martino, che è prima di tutto uomo di 
cultura e di umanità, oltre che primate politico di lungo corso. I 
segni del benessere diffuso in tutto il Paese, frattanto, toccano 
anche la famiglia di Luigi Mazzella, che si compra una seconda casa 
delle vacanze sulle montagne abruzzesi, a Pescasseroli, la patria di 
Benedetto Croce. L’alloggio acquisito è inserito in un condominio di 
seconde case dove si riunisce il meglio della Roma del Cinema, della 
televisione e, in genere, delle nuove espressioni di cultura e d’arte. 
L’ambiente è frequentato da Marcello Mastroianni, Monica Vitti, 
Ettore Scola, Furio Scarpelli, Gabriella Farinon e il marito regista 
Dore Modesti, Age, Giuseppe Colizzi e molti altri. I temi delle loro 
appassionate discussioni, quando si ritrovano insieme a commen-
tare le grandi evoluzioni della società, riguardano il cambiamento 
dei costumi e delle culture e sovente hanno come spunto di orien-
tamento gli scritti dello psicanalista tedesco Erich Fromm, in parti-
colare lo stimolante dualismo tra essere e avere. Il 12 dicembre 
1968 Mariano Rumor ottiene la carica di Presidente del Consiglio 
dei Ministri e rimane in carica per oltre sette mesi, fino al 5 agosto 
1969, in coalizione con la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista 
Italiano, il Partito Repubblicano Italiano e il Partito Socialista De-
mocratico Italiano. Francesco De Martino, detto Don Ciccio, è no-
minato Vice Presidente del Consiglio e sceglie per il Gabinetto mi-
nisteriale Luigi Mazzella. Segretario del partito è Giacomo Mancini. 
Il vecchio padre nobile Pietro Nenni si avvia a vivere il suo “periodo 
triste”, di amara disillusione. Presidente della Camera è il burbero 
e riottoso socialista Sandro Pertini, destinato a divenire “il Presi-
dente più amato dagli italiani”. Il PCI è impegnato a svolgere una 
ferrea logica di potere, per cui corteggia con accanita vocazione am-
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maliatrice intellettuali e magistrati. Le due correnti di riferimento 
storiche dei socialisti, “autonomisti” nenniani e demartiniani, cura-
no poco le relazioni con gli intellettuali, che invece sono concentrati 
nella corrente di sinistra dei lombardiani e in quella più moderata 
dei giolittiani. Gigi si avvicina a quest’ultimi, anche attratto dallo 
straordinario carisma di Beniamino Finocchiaro, il corpulento e ge-
niale alter ego di Antonio Giolitti, che ha creato un centro studi in 
piazza del Pantheon, prospiciente al ristorante “Da Fortunato”. Tale 
centro è frequentato con assiduità da Eugenio Scalfari, Giorgio 
Ruffolo, Giuliano Amato, Gianni Ferrara, Manin Carabba, Giusep-
pe Carbone, tutti più anziani di Gigi, eccetto Amato. Luigi si impe-
gna nel campo dell’innovazione dei diritti civili concernenti in par-
ticolare modo il divorzio e l’aborto. Egli è sempre stato convinto 
dell’opportunità di ispirarsi all’antichità romana, per la quale libera 
matrimonia esse, i matrimoni debbano essere liberi da vincoli di 
legge. Lo attrae anche il tema delle famiglie aperte e si documenta 
sugli studi condotti dal filosofo, psichiatra e poeta Ronald D. Laing, 
autore tra l’altro di L’io diviso e dallo psichiatra sudafricano David 
Cooper, autore di La morte della famiglia. Segue con interesse i di-
battiti di Jacques Lacan, Michel Foucault, Gilles Deleuze e altri. Si 
documenta con piglio su tutte le espressioni anche più radicali del 
pensiero e dell’organizzazione familiare libertaria, per poi assume-
re una posizione di prudenziale e moderata innovazione dei costu-
mi. 

Mentre è in vacanza a Pescasseroli a Pasqua del 1971 un terzo 
terribile lutto sconvolge la sua vita: il secondo dei suoi tre fratelli, 
Marcello Rumma, si suicida con un colpo di rivoltella alla tempia. È 
considerato l’erede più capace del patrigno Antonio e della comune 
mamma Renata Ricciardi. Ha fondato la casa editrice Rumma che 
promuove con coraggio i movimenti pittorici d’avanguardia in Ita-
lia, come la Land-Art e la Pop-Art, l’arte concettuale e l’arte povera. 
Giunge a sponsorizzare autori come Michelangelo Pistoletto, che in 
quegli anni realizza la Venere degli stracci e Mario Merz, che in 
quegli anni è pervenuto a staccare il “quadro” dalla parete e a dargli 
la terza dimensione attraverso la sperimentazione dell’igloo. Quan-
do il patrigno Antonio muore, ricadono sulle spalle di Marcello le 
responsabilità di conduzione del complesso sistema di collegio ma-
schile e di istituti privati di istruzione a Salerno e a Foggia. Si sposa 
con Lia Incutti, figlia del preside del Liceo Torquato Tasso di Saler-
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no, stimato uomo di cultura e appassionato dantista. Il matrimonio 
non basta a evitargli di incupirsi sempre più in un tetro pessimi-
smo, che poi trova la più terribile delle soluzioni nel gesto non con-
servativo rivolto contro se stesso. Ora gli rimane solo il terzo fratel-
lo Elio e la mamma Renata. Per reagire ai tre terribili lutti che nel 
volgere di un decennio lo hanno sconvolto, Luigi, che ha perduto 
due fratelli e un figlio, si tuffa senza esitazione nel lavoro e nell’im-
pegno politico. Diviene un uomo di “gabinetto del potere”, e si sente 
un personaggio anticipatore della fortunata serie televisiva e libra-
ria “Yes, Minister”, che furoreggia in Inghilterra negli anni ottanta 
e che rappresenta la trasmissione e la lettura preferita di Margaret 
Thatcher. Diventa Capo Ufficio Legislativo al Ministero del Lavori 
Pubblici, lavora anche per la Commissione Europea a Bruxelles. Tra 
l’altro, è Luigi Mazzella che nel 1974 suggerisce a Salvatore Lauri-
cella l’adozione delle targhe alterne come rimedio da attuare per 
realizzare un risparmio di combustibile nella cornice dell’austerity 
conseguita alla crisi energetica del 1973, che è a sua volta conse-
guenza della Guerra del Kippur o del Ramadan. 

 
 
 

Il ritorno alla serenità privata  
e l’aumento dell’impegno pubblico 

 
Un decisivo mutamento in positivo Luigi Mazzella lo realizza 

nell’equilibrio della vita privata quando incontra la donna destinata 
a diventare la compagna inseparabile della sua vita, Ylva, di nazio-
nalità svedese, giunta a Roma per perfezionare gli studi. Ylva origi-
nariamente di religione luterana e protestante, è, come lui, orienta-
ta a dare uno sbocco sostanzialmente laico al proprio pensiero. 
Donna di straordinaria bellezza e di radiosa dolcezza, essa accende 
nella vita di Luigi la gioia per il quotidiano, per i rapporti umani di 
serena coabitazione e corrispondenza, per la vivacità affettuosa e 
solare di un legame basato sul piacere dell’incontro e della recipro-
ca collaborazione. Mazzella, che anche come uomo politico è sem-
pre stato un sostenitore del divorzio, raggiunge con facilità il mutuo 
consenso per l’accordo di separazione con la prima moglie. Anche i 
due figli, che dapprima restano a convivere con la madre e che suc-
cessivamente si trasferiscono dal padre per condurre e concludere 
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gli studi universitari, guadagnano in serenità dal clima di reciproco 
rispetto e di collaborazione educativa che i genitori sostituiscono al 
posto di una convivenza resasi ormai impossibile, in quanto trasci-
nata stancamente e con oscuri risentimenti reciproci. Tutta altra at-
mosfera, Pierluigi e Gianluca possono respirare a casa di Ylva e di 
papà Luigi, che appaiono sempre di buon umore e convinti della se-
renità della loro unione. Come sovente accade, anche per Luigi si 
realizza il detto che dietro al successo sociale di un uomo capace ci 
sta l’intelligenza di una donna altrettanto abile nel costruire la con-
dizione di letizia casalinga indispensabile per avere fortuna nella 
competizione sociale. Luigi si affaccia all’età che solitamente è con-
siderata la più efficace per l’attività lavorativa e si ritrova affiancato 
da una donna bellissima e angelica, pienamente fiduciosa e convin-
ta dei sentimenti che la spingono a legarsi con l’uomo che ama. Gigi 
non potrebbe immettere migliore benzina nel suo motore, che in ef-
fetti si mette a girare a ritmo forsennato. Lo vediamo come Capo 
dell’Ufficio Legislativo del Ministero dei Lavori Pubblici, dal 1973 al 
1975. Dal 1979 al 1983 svolge l’incarico di Consigliere Giuridico del 
Ministro presso il Ministero della Difesa. Assume, quindi, l’incarico 
di Capo di Gabinetto presso il Ministero del Turismo e dello Spetta-
colo, dal 1983 al 1985, quando lascia per spontanee dimissioni l’in-
carico di Capo Gabinetto. Il fatto è rimarchevole, perché è indicati-
vo della personalità e del rigore di Luigi, oltre che del suo smisurato 
amore per la cultura e per le arti nobili. L’antefatto consiste nella 
preparazione della legge sul Fondo Unico per lo spettacolo, breve-
mente riassunta nell’acronimo Fus, che Luigi prepara insieme ad 
Andrea Monorchio, dopo avere ascoltato pazientemente pareri, 
suggerimenti e indicazioni di tutti i più importanti protagonisti del 
mondo dello spettacolo cinematografico, teatrale, circense e lirico. 
Quando la legge entra in vigore, viene dal Ministro Lelio Lagorio se-
zionata in una “legge madre” e più “leggi figlie”. Il Ministro, tutta-
via, ottenuta l’approvazione della “madre” continua a procrastinare 
la presentazione delle “figlie”. Luigi sente che l’ambiente artistico 
sta soffrendo per le lungaggini dell’iter politico e manifesta il suo 
disappunto al Ministro, che lo invita a non avere fretta, perché la 
politica è fatta di tempi lunghi. Allora, per coerenza deontologica 
verso i tanti amici artisti che si erano impegnati a collaborare con 
lui per vedere nascere sveltamente la legge, Mazzella decide di ras-
segnare le dimissioni al suo amico Ministro, come atto di umiltà, 
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non potendo risolvere il problema di fare entrare subito in vigore la 
legge che lui stesso aveva preparato a vantaggio degli enti lirici, i 
quali risultano essere i più danneggiati dalla lunga attesa. L’anno 
successivo è Capo Gabinetto al Ministero per l’Ambiente e lo stesso 
anno viene nominato Capo Gabinetto al Ministero delle Aree Urba-
ne, dove rimane dal 1987 al 1993. A ciò si aggiunga che in contem-
poranea a tali missioni, Mazzella svolge importanti consulenze giu-
ridiche per organismi internazionali e interni di primaria importan-
za, come l’incarico presso il Comitato per i Pubblici Appalti della al-
lora CEE, a Bruxelles, con nomina mantenuta dal 1973 al 1985; 
come l’incarico presso il Comitato per gli Affari Urbani dell’OCSE, 
a Parigi, con nomina mantenuta dal 1987 al 1993. Inoltre, è Mem-
bro della delegazione della Cassa per il Mezzogiorno dal 1973 al 
1975; è membro del Consiglio Superiore delle Forze Armate dal 
1981 al 2002; è Giudice della Commissione Tributaria Centrale dal 
1992 al 2002. Tutti questi incarichi vengono svolti senza mai ab-
bandonare l’ufficio di Avvocato di Stato, presso il Palazzo di Via 
Portoghesi. Anzi, come attività ulteriori e collaterali al ruolo di Av-
vocato dello Stato, Mazzella è stato Presidente o membro di Com-
missioni di studio istituite dalla Pubblica Amministrazione, come la 
Commissione Giannini per il riordino delle Forze Armate ovvero 
come la Commissione per la rilocalizzazione dei Ministeri in Roma 
Capitale e numerose altre funzioni e incarichi riguardanti il manda-
to di Avvocato dello Stato.  

In campo culturale, in questi anni Luigi moltiplica la sua attività 
giornalistica di informazione, interpretazione critica e professiona-
le di fatti e novità attinenti l’attività legislativa e di opinionista su 
aspetti ed evoluzioni della vita pubblica e sociale in Italia e all’este-
ro, al punto che a seguito della sua intensa attività consegue la qua-
lifica di Giornalista Pubblicista e viene iscritto all’albo dell’ordine 
interregionale del Lazio e del Molise dal 1972. È impossibile citare 
tutti i pezzi di profondo valore culturale, sociale e politico firmati da 
Mazzella, con l’intenzione di fare trionfare quella tale “ragione delle 
cose” che è sempre stata la sua personale bussola di orientamento. 
Tuttavia, ve ne è almeno uno che vale come icona per chiarire la 
qualità e la profondità dei suoi interventi giornalistici, e si tratta di 
un lungo articolo apparso nel 1982 su MondoOperaio, la rivista 
fondata da Pietro Nenni nel 1948 e successivamente diretta da 
Francesco De Martino, e sulle cui colonne scrivono autori come 
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Giorgio Bassani, Franco Fortini, Giuseppe Petronio, Pier Paolo Pa-
solini, Alberto Asor Rosa, Francesco Forte, Giorgio Ruffolo, Stefano 
Rodotà e molti altri. Mazzella dalle colonne della rivista espone il ri-
schio che grava sulla libertà dei cittadini e sulla autonomia della at-
tività politica se in Italia non si abbandona quanto prima il processo 
inquisitorio e non si passa all’adozione del processo accusatorio, sul 
modello della giurisprudenza americana (come il grande pubblico 
ha imparato a conoscere dai telefilm di Perry Mason). Mazzella in-
voca la riforma dell’Avvocatura di Stato nella doppia funzione sia 
civile sia penale e, quindi, propone di collocare sullo stesso piano, 
davanti all’autorità superiore del giudice, sia il pubblico ministero 
accusatore sia l’avvocato difensore di parte. Mazzella intuisce la 
possibile piaga di una “giustizia ingiusta” dovuta al fatto che nel 
processo penale l’accusa ha più chance della difesa, in quanto è 
esercitata da un collega in carriera dello stesso giudice chiamato a 
formulare la sentenza: agli occhi di Luigi ciò proietta delle gravi 
ombre sulla libertà dei cittadini e sulla stessa neutralità del giudice 
nei confronti dell’attività politica. Con quell’articolo Mazzella anti-
cipa di oltre due lustri la gravità della crisi della magistratura italia-
na che si trascina fino ai giorni nostri. Tuttavia, le attese di Mazzella 
vengono totalmente eluse dalla riforma giudiziaria di Giuliano Vas-
salli, prestigioso giurista ed esponente del partito Socialista, che nel 
1988, per evadere la richiesta referendaria di introdurre la respon-
sabilità dei giudici, si muove nella direzione opposta e introduce la 
responsabilità dello Stato a risarcimento degli errori giudiziari 
compiuti dai giudici, e inoltre aumenta notevolmente il potere di 
polizia giudiziaria conferito ai Pubblici Ministeri. Tuttavia, le atti-
vità che Luigi svolge con maggiore entusiasmo sono quelle che si 
propongono scopi e contenuti puramente culturali e artistici, come 
quella che lo vede assumere l’incarico di Commissario Straordina-
rio della Gestione Concerti presso l’Accademia nazionale di Santa 
Cecilia, dal 1974 al 1978. L’incarico gli viene proposto dal democri-
stiano Adolfo Sarti, Ministro per lo Spettacolo e il Turismo, con 
l’approvazione di Beniamino Finocchiaro, responsabile della sezio-
ne cultura del Psi. È per lui un’attività entusiasmante per l’alto con-
tenuto artistico e culturale che comporta, ma anche molto impe-
gnativa, per le acrobazie politiche e sindacali a cui è costretto per 
riuscire a fare funzionare l’ente endemicamente bisognoso di stan-
ziamenti economici e di propulsioni migliorative e conservative. 
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Conosce, scrittura e invita a cena a casa propria tutti i più grandi di-
rettori d’orchestra internazionali presenti sulla scena europea e 
mondiale, nonché i maggiori cantanti lirici. Conduce anche una 
battaglia di regolarizzazione e riordino della giungla retributiva ine-
rente le prestazioni dei maestri professori che compongono l’orche-
stra e si ritrova a dovere affrontare situazioni farsesche di ammuti-
namento in sala da parte degli orchestrali, i quali vengono a gran 
voce ripresi dal pubblico con un coro e pungolati a riprendere in 
mano gli strumenti per svolgere con dedizione quello che più che un 
lavoro è un autentico privilegio, profumatamente retribuito dallo 
Stato. 

Nel 1978 Luigi perde la mamma Renata, di appena settantadue 
anni, ma già provata da un infarto e da un lieve ictus. La perdita so-
praggiunge nel modo più discreto e indolore possibile: la mamma 
viene a mancare quietamente nel sonno, nel letto di casa, come si è 
sempre augurata che le potesse accadere. Ora, della famiglia di ori-
gine, a Luigi rimane solo il fratello Elio, figlio di mamma e del pa-
trigno Antonio. 

Lo stesso anno in cui viene a mancare Renata Ricciardi, Giovan-
ni Spadolini, che è Ministro della Pubblica Istruzione, chiede a 
Luigi di adoprarsi per il salvataggio dell’Accademia d’Arte Dram-
matica “Silvio D’Amico” e lo nomina Commissario Governativo, in-
carico che egli mantiene dal 1979 al 1986. La giornalista e scrittrice 
Laura Delli Colli, esperta cinefila e commentatrice di vicende di 
spettacolo e cultura, descrive Luigi come un “Don Chisciotte in sei 
stanze polverose di un’accademia moribonda”, mandato dal Gover-
no allo sbaraglio per compiere un’impresa impossibile. Invece, con-
trariamente a tutte le previsioni e con buona pace di Miguel de Cer-
vantes, questa volta Don Chisciotte ha ragione dei mulini a vento: 
Luigi trova una nuova e prestigiosa sede per l’Accademia, chiama a 
dirigerla il regista Aldo Cesare Trionfo, organizza eventi importanti 
con la partecipazione di Luca Ronconi, Gastone Moschin, Monica 
Vitti e molti altri attori di prestigio, riesce a fare positivamente se-
gnalare i lavori teatrali dell’Accademia al Festival dei Due Mondi di 
Spoleto, dove si esibiscono allievi del calibro di Margaret Mazzanti-
ni, Margherita Buy, Pino Quartullo, Alvia Reale, Daniela Vitali. Tra 
le fatiche e gli amori culturali di Luigi non va dimenticata la carica 
di Vice Presidente del Consiglio Direttivo dell’Accademia Filarmo-
nica Romana, incarico svolto in stretta collaborazione con la figura 



33

mitica della presidentessa Adriana Panni, e infine va ricordata la 
nomina a Membro del Consiglio Direttivo dell’Ente Autonomo “La 
Biennale di Venezia”, per due mandati consecutivi. Venezia è una 
città profondamente radicata nel cuore di Gigi, perché suo padre, di 
cui il figlio porta lo stesso nome di battesimo, vi conosce Filippo 
Tommaso Marinetti e ne rimane profondamente affascinato, al 
punto da volere intraprendere l’attività letteraria, con serietà e 
buone prospettive, per cui giunge a fondare una rivista satirica, I 
pazzi e le smorfie, in collaborazione con Alfonso Gatto. In ossequio 
alla figura del padre, il figlio Gigi riprende la stessa dizione per in-
titolare le poesie in forma di satira, riunite nel libro omonimo che 
vede la luce nel 2011. 

 
 
 

Dalla disillusione liberalsocialista  
alla Corte Costituzionale 

 
Fin dai tempi del suo ingresso nel Partito Socialista, Luigi Maz-

zella avverte una dissonanza ideologica nei confronti di molti com-
pagni di partito, la cui cultura politica si radica nella tradizione 
della sinistra italiana, al punto che i socialisti assumono la qualifica 
di madre storica di tutta la sinistra, da cui, per filiazione successiva, 
è nato, con la scissione di Livorno del 1921, il Partito Comunista. 
L’impostazione del pensiero in Mazzella è, invece, più vicina ai fon-
damenti del pensiero liberale. Cioè, egli è portato a credere che vi 
sia una tendenza naturale e automatica nell’agire economico del-
l’uomo, così come vi è una vocazione naturale e istintiva nell’agire 
erotico o artistico. Per rifarsi agli economisti classici, il britannico 
John Stuart Mill, col suo Saggio sulle libertà, rappresenta l’antena-
to ottocentesco di tutte le teorie economiche del liberalismo, in 
quanto corregge la teoria fisiocratica di Adam Smith espressa in La 
ricchezza delle nazioni e avvia il pensiero economico sulla strada 
della modernità mercantile e industriale. Tale pensiero poi si affina 
con Joseph Schumpeter, con Leon Walras, con Vilfredo Pareto, per 
arrivare fino a John Maynard Keynes, a Piero Sraffa e a tutti gli eco-
nomisti contemporanei. Luigi Mazzella si colloca esattamente 
lungo tale linea di sviluppo teorico, che parte dal puro liberalismo 
per poi correggerlo con una serie raffinata di interventi migliorativi 
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per arrivare a una teoria liberal-socialista che ancora deve essere 
codificata, nella sua più definita espressione di attualità. Il torinese 
Piero Sraffa, che scriveva anche su Ordine Nuovo, dialogava alla 
pari con Antonio Gramsci, e le loro opinioni economiche non diffe-
rivano poi di molto. Uno era partito dal liberalismo di Mill, per poi 
approdare al liberal-socialismo; l’altro era partito dal socialismo di 
Marx per approdare al liberal-socialismo. Era un dialogo tra menti 
solitarie, quasi del tutto ignorato dagli altri esponenti di partito che 
facevano molta politica, ma poca cultura. Un’esperienza simile, mu-
tatis mutandis, esperimenta anche Mazzella all’interno del Partito 
Socialista: precisamente, tra lui e Bettino Craxi. Quest’ultimo, infat-
ti, parte da Marx, passa attraverso il riformismo antirivoluzionario 
di Eduard Bernstein e approda a una concezione di liberal-sociali-
smo progressista che collima pressoché all’unisono con le convin-
zione teoriche del suo amico Luigi Mazzella, il quale, per ironia 
della sorte, era partito da tutt’altra fonte. Il loro è il caso dei due mi-
natori collocati alle pendici opposte, e che scavano e scavano; infi-
ne, buttano giù l’ultimo diaframma, e si ritrovano uniti nel ventre 
del monte. Tra i due uomini nasce una grande e disinteressata ami-
cizia. Essi si riconoscono e si apprezzano, vicendevolmente. Il loro 
è un incontro di signorilità e rispetto: è un omaggio ai percorsi di 
scavo e al ventre del monte. Tale amicizia appartiene a quelle più 
elevate, perché trae origine dalla mente e non dalle emozioni. Come 
tutti gli uomini del Sud che, alimentano la loro cultura con la tradi-
zione di ospitalità della Magna Grecia, Gigi ha una considerazione 
sacra dell’amicizia. Non solo non può tradire l’amico, ma cerca di 
confortarlo nei momenti della disgrazia. E la disgrazia arriva con il 
fallimento dell’ideale liberalsocialista. Dapprima la disgrazia si ma-
nifesta in politica, con il processo di Mani Pulite. Craxi paga con la 
vita le responsabilità di una serie di scelte sbagliate, ma condivise 
dal partito di cui è segretario politico. In anni successivi, quando 
ormai Craxi è già caduto, si manifesta anche la terribile disgrazia 
economica della crisi mondiale e in particolare modo della crisi eu-
ropea, che seppellisce gli ideali liberalsocialisti delle società globa-
lizzate e multietniche sotto l’asfissia di un debito pubblico di gigan-
tesche proporzioni. Negli anni che vedono decapitata la Prima Re-
pubblica e in cui si assiste alla discesa in campo di Berlusconi, Luigi 
Mazzella resta coerente con l’impostazione del suo sogno liberalso-
cialista. Silvio Berlusconi, dovendo sostituire Franco Frattini al Mi-
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nistero della Funzione Pubblica, ritiene che per non alterare l’equi-
librio politico del suo governo è bene rivolgersi a un grand commis 
de l’État per quel ruolo. La scelta cade su Mazzella che è l’Avvocato 
Generale dello Stato per la sua propria conoscenza della pubblica 
amministrazione che ha percorso, con vari incarichi, in lungo e in 
largo. Silvio Berlusconi non chiede a Luigi Mazzella una dichiara-
zione di fede politica. Invece, si limita a chiedergli: “Posso contare 
sulla sua lealtà al mio governo?”. Per Gigi la lealtà è un valore asso-
luto, per cui Berlusconi lo nomina Ministro della Funzione Pubblica 
nel suo secondo governo, dal 2002 al 2004. A giugno del 2005 Luigi 
Mazzella, per consentire al Presidente del Consiglio di allargare il 
consenso al Governo con l’ingresso di Follini e di Baccini, lascia li-
bero il posto e si dimette dall’incarico. Dopo qualche tempo è chia-
mato dal Parlamento al più alto incarico di Giudice della Corte Co-
stituzionale. 

 
 
 

Memoria artistica-politica e Amarcord 
 
Quando Gigi si avvicina ormai alla piena maturità sente l’impul-

so, come Miguel de Cervantes, di prendere sul serio la sua vocazio-
ne letteraria e di pubblicare il putiferio di scrittura che egli ha com-
posto nella vita, nonché di sveltamente scriverne almeno altrettan-
to, se non di più, in modo da lasciare ai posteri qualche lettura sul 
canterano per decine di lustri a venire. Da grande cinefilo, quale 
egli è, escono almeno quattro raccolte di saggi sul cinema italiano e 
d’oltre oceano, che documentano quanto puntiglioso e partecipe sia 
stato il suo interesse per il mondo del cinema. La sua impostazione 
di lettura critica della cinematografia contemporanea privilegia 
principalmente tre aspetti fondamentali, di cui il primo è il valore 
estetico e artistico dell’opera, ma anche la sua valenza sveltamente 
edonistica e da diporto, all’insegna del motto montessoriano di 
“istruire divertendo”. Il secondo aspetto è la capacità di testimo-
nianza rappresentativa del mondo espresso dall’ingegneria filmica 
del racconto, che vale sia come documento della realtà dei fatti sia, 
e ancora di più, come mappa fantastica dei territori della mente dei 
personaggi. Il terzo aspetto è l’estro del regista, nella sua plurale va-
lutazione di testo sceneggiato, musiche, ambienti, fotografie, scan-
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sioni e dinamismo narrativo e altre considerazioni ancora. Appar-
tiene, infine, al terzo aspetto, anche una sezione autonoma della ge-
nialità del regista che è fornita dalla resa sullo schermo della recita-
zione impersonata dagli attori. 

Accanto alle testimonianze sul cinema, Mazzella riepiloga anche 
i suoi numerosi articoli e fa uscire dei libri collettanei in cui tali 
pezzi vengono riuniti in un solo volume. Il primo di questa serie 
porta il significativo titolo di Cinquanta proposte di buon governo 
ed è edito da Marsilio. Non soddisfatto, egli prende la meritoria de-
cisione per cui a Natale di ogni anno prepara per una cerchia sem-
pre più allargata di amici e di cultori un nuovo libro in dono, in cui 
egli distilla il succo complessivo dell’anno appena trascorso, da un 
punto di vista di testimonianza del cammino collettivo compiuto 
dall’intero Paese. C’è, nella concezione stessa di questa architettura 
scrittoria, un uso garbato dell’ironia, perché ogni volta è come se lo 
scrittore volesse fornire l’esempio di persone decisive o di fatti 
esemplari o di situazioni preclare, che poi invece sfumano in dissol-
venze anonime a ogni volgere di pagina, surclassate da altri volti di 
famosi sconosciuti e di irrilevanti potentati, e tutto ciò sembra esse-
re incorniciato in un quadro filosofale che avrebbe fatto la gioia di 
Diogene e del lanternino, per sottolineare la grande vanitas vanita-
tum che ci arde nel cuore, come fuoco che ci scalda e contempora-
neamente ci divora. L’uso serio, meditato, propositivo di questa iro-
nia, sempre velatamente nascosta fra le righe, è un’emulazione su-
perlativa degli scritti di Voltaire. 

Luigi Mazzella sa che il ritratto di una società è l’insieme compo-
sitivo di tante immagini disparate tratte dalla memoria del nostro 
“come eravamo” e quindi ecco che egli ci fornisce anche il suo felli-
niano amarcord, cioè ci ricostruisce il volto della società in cui ab-
biamo vissuto e in cui stiamo vivendo, e lo fa parlandoci di un ro-
manzesco “gigi mazzella”, scritto in corsivo minuscolo, che corre 
fra le righe dei suoi romanzi evocativi, che noi non sapremo mai in 
che misura sono costruzioni della fantasia o sono resoconti reali, 
ma dove noi leggiamo di Salerno, di Roma, di Napoli, di Parigi, New 
York, Messico, Svezia, cascate del Niagara in Canada e sassi della 
Bonea a Vietri sul mare, in un gioco di incastri della grande scena 
del mondo che riempie gli occhi e la mente del lettore con resoconti 
rappresentativi di tutto quello che c’è. 
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Gigi Mazzella riporta in auge un altissimo modo e mondo della 
scrittura: quello cioè che non è mai fatto per mestiere, ma solo per 
piacere, con l’ulteriore precisazione che per simili autori il piacere 
coincide sempre con il dovere. Sono autori che scrivono unicamen-
te perché sentono sorgere dentro di loro l’obbligo di farlo e tale ob-
bligo coincide anche con il più sopraffino sentimento di piacere. 
Appartengono a questa schiera i grandi umanisti del passato, a co-
minciare da Erasmo, Ludovico Ariosto, Lorenzo de’ Medici, Luigi 
Pulci e tanti altri. Ma, in tempi recenti, appartengono a questa cer-
chia, anche i più gentili e socievoli uomini di cultura, che ricorrono 
alla scrittura non come metodo per affermare la loro personalità 
sugli altri o, ancora più meschinamente, come mestiere da cui “tira-
re quattro paghe per il lesso”, come li definisce con il massimo di-
sprezzo Giosue Carducci, ma invece come forma di comunicazione 
dell’esperienza e della convivenza civile intrattenuta con il mondo. 

SANDRO GROS-PIETRO
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da I pazzi e le smorfie 
3ª edizione 

 
 
 
 
 
 

NEPPURE SUI MURI 
 
È vero, non l’ho scritto,  
dovunque lo potessi,  
il nome Libertà,  
come fece il poeta.* 
Sono rimaste bianche 
pagine di quaderni,  
e non incisi banchi,  
alberi, neve e sabbia,  
di spiaggia o di deserto,  
e pietre, sangue, carte 
o ceneri grigiastre. 
Non ho dimestichezza 
con armi di guerrieri 
o immagini dorate,  
mi fa orrore la giungla,  
e mi fan senso i nidi 
e gli implumi uccellini. 
Né mai ho visto in vita 
corona d’alcun re. 
Rispetto gli animali,  
detesto i tatuaggi,  
e mai mi sognerei 
di scriver sulle orecchie 
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d’un cane o sulla zampa,  
maldestra o men che sia,  
l’inno alla libertà. 
Eppur sento che pochi 
liberi sono stati  
nella misura giusta,  
come è stata la mia. 
Non m’ha condizionato 
né Dio né la sua Corte 
di pomposi prelati. 
Vittima non son stato 
d’ideologie salvifiche 
di destra o di sinistra,  
ritenendole adatte 
all’inganno dei bolsi 
c’han bisogno struggente  
di politiche fedi 
come droghe vitali. 
Vane le suggestioni 
dei fratelli massoni 
per farmi muratore,  
protetto da grembiule 
e armato di cazzuola. 
Come quelle d’avermi 
nell’Opera di Dio,  
d’origine spagnola. 
Mai ho avuto Maestri 
e sempre ho scartato 
i vani insegnamenti 
di uomini non liberi,  
fiacchi ripetitori 
di perentori dogmi 
ricevuti da uomini 
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men liberi di loro. 
Ho sempre rifiutato 
costrittive cordate 
di scalatori d’Alpe 
d’uffici e d’Accademia. 
Non ho mai rinunciato 
a dire il mio pensiero,  
mai “unico”, né simile 
a quello della massa,  
ai ricchi ed ai potenti,  
rifiutando vantaggi,  
calcoli o ipocrisie. 
E sapendo che l’uomo 
di libertà smanioso 
deve mettere in conto 
di restarsene solo 
o in compagnia di pochi. 
Libertà non ho scritto 
dovunque lo potessi. 
Meno che mai su labili,  
indistinte astrazioni 
di poetica essenza: 
l’infanzia ed il vigore,  
il rischio e la speranza,  
il raggio della luna,  
i soffi dell’aurora,  
la pioggia fitta e smorta,  
la schiuma delle nubi. 
Quel verbo lo vedevo  
con gli occhi della mente 
come guida costante 
e scritta luminosa  
sul cammin della vita. 
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La luce sua potente 
sol mi rendeva attento 
a fuggir prigionia,  
evitando e scansando 
le attraenti sirene,  
insidiose maestre 
di inganni e di cattura. 
 
 
* Paul Éluard (Eugène Grindel), 
Libertà, da Poesia e Verità (1942) 

 
 
 
 
 
 

SOLITUDINE 
 
Si può essere soli 
nel mezzo di una folla; 
nel commercio diuturno 
di parole banali; 
nella vita sociale 
vedendo tanta gente 
di ben poco valore, 
reale ed oggettivo 
o ritenuto tale; 
nel rapporto amoroso 
quando è forte il divario 
nel modo di pensare: 
l’anima si sottrae 
a ogni congiunzione 
di natura carnale 



43

e la mente rifiuta 
di abbassarsi ai livelli 
di uno stupido scambio 
d’ipocrite carezze 
e di vane parole. 
Si è soli nelle attività 
frenetiche e sportive, 
nella corsa nei parchi, 
nel nuoto forsennato, 
nelle dure competizioni 
di forza muscolare, 
nell’andirivieni inutile 
di pur gravosi impegni 
e vuote commissioni 
che riempiono la vita 
soltanto in apparenza. 
Si è soli se il dialogo 
con persone vicine 
si limita soltanto 
a darsi le notizie 
su fatti quotidiani, 
peggio a pettegolezzi 
di più infima specie.  
Si è soli quando manca 
il senso della vita, 
più vero e più profondo, 
per la ricerca vana 
di propri tornaconti, 
interessi o vantaggi, 
atti a ingannare in pieno 
soltanto chi vi abbocca, 
lasciando tutti gli altri 
delusi e amareggiati. 
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Si è soli se s’ignora 
la forza dell’amore, 
per decisione folle 
di non lasciarsi andare 
a flussi d’emozione. 

 
 
 
 
 

L’AMORE E IL NULLA 
 
Lontana nel tempo, 
era stata 
una breve comparsa 
nella mia vita, 
lunga ed intensa, 
d’amore e passione. 
Come un’apparizione 
s’era dissolta, 
svanita nel nulla. 
Lasciandomi il dubbio: 
non era Lei stessa 
una proiezione 
ingannevole e falsa 
del nulla infinito 
che tutti ci avvolge?
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PREMIO PER L’EDITO 
 

POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMO PREMIO 
 

Luigi Fontanella 
Bertgang 

Moretti & Vitali  
 
 
Intorno alla figura idealizzata di una donna che appartiene al 
mondo dell’antichità classica, rivive nel racconto-in-versi di 
Luigi Fontanella la protagonista femminile Zoe Bertgang del 
romanzo di inizio novecento Gradiva, già mirabilmente stu-
diato da Sigmund Freud, in modo da creare una coesione di 
forze inventive ed evocative in collusione tra realtà e sogno, 
vita e morte, passato e presente, letteratura e psicanalisi, poe-
sia e romanzo, che si compone in un ideale quadrilatero di 
forze interpretative del misterioso incedere della bellezza nel 
mondo. 
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PREMIO PER L’EDITO 
 

POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SECONDO PREMIO 
 

Emanuele Occelli 
L’ultimo canto del cigno 

Hattusas 
 
 
 
L’intera vita dedicata al doppio binario dell’arte – la musica e 
la poesia – riluce intensamente in tutta la sua opera sia di 
musicista sia e ancora di più di poeta che ha inseguito e cele-
brato l’inafferrabile mistero della bellezza, costruendo un 
diario autobiografico degli incantamenti nei versi sempre ri-
verberati dall’enigma del tempo sospeso tra l’eternità e l’effi-
mero.
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PREMIO PER L’EDITO 
 

POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TERZO PREMIO 
 

Flavio Scaloni 
Stella di seta 

Genesi 
 
 
 
Una poesia che ha come ascendenti il simbolismo francese e 
l’ermetismo italiano, ma che si arricchisce di armonie classi-
che e di diafonie moderne, con interferenze, contrasti, con-
trocanti ed evasioni ideative che producono sinergie con l’im-
magne, il colore, il sogno, la soprarealtà. 
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PREMIO SPECIALE PER L’EDITO 
 

POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nevio Nigro 
Possiedo la tua assenza 

Crocetti 
 

“Premio Speciale di Poesia Lirica d’amore”  
 
 
 
Nel nitore essenziale della parola poetica, resa con purezza 
espressiva metafora eterea dei sentimenti più nobili dell’ani-
mo umano, Nevio Nigro ha saputo tracciare con ineguagliabi-
le costanza e fedeltà di contenuti una misura di stile lirico che 
riluce per il rinnovamento dell’antica tradizione.



PREMIO PER L’EDITO 
 

NARRATIVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMO PREMIO 
 

Maurizio Cucchi 
L’indifferenza dell’assassino 

Guanda 
 
 
 
Tra indagini del presente e ricostruzioni del passato, Mauri-
zio Cucchi – celebre poeta e critico letterario – penetra «lo-
schi abissi» di Milano ottocentesca sulle tracce di un plurio-
micida. Offre una lettura del “male” che alberga nell’uomo, 
fino a farne un “mostro”. Una prosa essenziale del sapiente 
uso della parlata dialettale. Incombe l’ombra di Cesare Lom-
broso, che qui vede sfatate alcune sue teorie.
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Bruna Dell’Agnese 
Il messaggero del Prado 

Greco & Greco editori 
 
 
 
Autrice di numerose raccolte poetiche, Bruna Dell’Agnese 
offre una serie di racconti, curati nella scrittura, nel ritmo e 
nel dettaglio. Molti i richiami all’arte e alla musica. Sorpren-
denti le conclusioni di una disincantata amarezza e di una 
sfuggente rassegnazione.
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Nicola Duberti 
Piccoli cuori in provincia granda 

Primalpe 
 
 
 
Insegnante, Nicola Duberti racconta adolescenti in rivolta 
contro genitori assenti o incapaci e contro una scuola inadat-
ta a trasmettere valori condivisibili. Lettura piacevole, sebbe-
ne troppo «realistica» nell’insistere sulle cadute triviali del 
linguaggio giovanile.
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Carmela Politi Cenere 
La Soglia del sublime 

Graus editore 
 

“Premio Speciale di Narrativa Storica” 
 
 
 
La saga di una famiglia che orienta nel sigillo dell’amore la 
propria presenza civile a Napoli e nelle sue campagne duran-
te tutto il Novecento. Attualizza il classico romanzo storico in 
un amalgama tra realtà e fantasia.
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Lionello Sozzi 
Perché amo la musica 

Le Lettere 
 

“Premio Speciale di Narrativa Saggistica” 
 
 
 
Grande studioso della letteratura francese, Lionello Sozzi 
confida le sue emozioni e i suoi pensieri di innamorato della 
musica, del suo indecifrabile mistero. Commentando i brani 
più amati, apre squarci di cultura e di spiritualità. 
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Scritto nelle saline 
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Luigi De Rosa 

Verso la foce 
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Ester Ghione 

Poetare 
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Parlami ancora, poesia 
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Cabaret
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Il prato fiorito 
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Allegra Nasi  

La grande avventura 
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La linea sfasata dell’amore
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