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INTRODUZIONE DEL CURATORE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia italiana ha trasceso la qualifica di genere letterario ed è di-
ventata una moltitudine espressiva della letteratura totale. Forse, 
anche qualcosa di più: è la metafora o meglio ancora la sineddoche 
che rappresenta il simbolo più completo della comunicazione lingui-
stica. Come la prua rappresenta in sé e per sé l’intera nave che segue 
appresso, così la Poesia è la visione complessiva di quanto si possa 
esprimere usando qualsiasi genere della lingua. Narrativa, teatro, gior-
nalismo, saggio, documento e altro ancora: sono la moltitudine lin-
guistica che noi osserviamo contenuta ed espressa nella complessità 
e nella densità della poesia contemporanea, specie in quella italiana, 
che come ben sanno i poeti di vaglia del mondo intero, è la Poesia 
più complessa e più ricca, capace di offrire il migliore nutrimento 
per la mente e per lo spirito, esattamente come la cucina italiana è 
nota per essere tra le migliori forme dell’alimentazione umana. Non 
predomina uno stile o un movimento letterario; non emerge, in spi-
rito egemonico, una teoria ben definita della funzione poetica. Per 
intendere cosa sia divenuta in Italia la Poesia, bisognerebbe risalire al 
mito di Okeanòs, il grande Titano che è l’immenso fiume capace di 
circondare la totalità delle terre emerse, padre dei fiumi del Pianeta, 
unisce l’universalità delle acque: si ispira sostanzialmente all’amore e 
alla concordia, è contrario a partecipare a qualsiasi guerra, sia tra gli 
Dèi sia tra gli uomini, celebra la vita e sovraintende al laboratorio di 
creazione degli esseri viventi, che derivano dall’elemento acquoreo. 
Okeanòs è il simbolo completo della moltitudine biologica. 
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Mutatis mutandis, alla Poesia tocca rappresentare il simbolo della co-
municazione, nelle sue differenti forme: dall’aforisma e dai compo-
nimenti epigrammatici in distici, al poema complesso, al prosimetro, 
al dialogo teatrale, all’enunciazione filosofica o scientifica, alla rica-
pitolazione storica o cronachistica, alla salvaguardia delle forme della 
tradizione sia aulica sia dialettale, alla testimonianza del quotidiano, 
alla confessione dell’intimità, all’indagine psicologica e via di seguito. 
Tutto si tiene. La Poesia raccoglie l’insieme delle acque che trasudano, 
che zampillano e che dilavano, dai piccoli rii agli immensi fiumi: 
sono le parole che circondano il continente pangenico emerso dalle 
tenebre della preistoria e che si chiama Umanità. Tale continente è 
circondato, permeato, alimentato dalla Poesia, che è il laboratorio 
primordiale da cui origina ogni forma di comunicazione linguistica 
usata dall’umanità nel suo complesso. 
Gli otto Volumi antologici delle Voci dai Murazzi stanno a rappre-
sentare esattamente questa moltitudine in continua rigenerazione e 
risveglio di sé stessa, con un andamento naturale di nuove fioriture, 
fruttificazioni, decadenze e di successive gemmazioni: sono le parole 
che rappresentano l’anima della comunicazione umana. In una sola 
parola: è Poesia. Forse, è meglio specificare, che è Poesia italiana, per 
via che è bene sottolineare la certificazione di origine protetta, che è 
sempre più maldestramente minacciata dalle inclusioni barbarizzanti, 
simili al parmigiano prodotto a New York o a Pechino. 
Nella scelta degli Autori che lo scrivente ha compiuto, si è cercato di 
bilanciare fra loro tre importanti criteri di inclusione. Dapprima, 
quello dell’autorevolezza dello scrittore raggiunta negli anni di ap-
passionato studio teorico della tradizione italiana e di applicazione 
creativa e innovativa. In secondo luogo, si è sentita l’esigenza di do-
cumentare le nuove proposte articolate in movimenti e in formula-
zioni di poetiche d’attualità elaborate in anni anche recenti. In terzo 
luogo, si è voluto proporre nuovi talenti, per un sentimento di par-
tecipazione aperta ai confronti e ai reperti collettivi. Alla luce dei tre 
criteri che sono stati espressi, si è ritenuto di dovere segnalare come 
autori marcatamente rappresentativi dei settantuno poeti inclusi il 
vicentino Gianni Giolo, il torinese Livio Bottani, il brianzolo Gio-
vanni Ronzoni, la torinese Elisabetta Picco e la ligure Maria Ivana 
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Trevisani Bach. Ad ogni Poeta sono state attribuite quattro pagine, 
di cui la prima comprende una scheda biografica riepilogativa del 
percorso di scrittura compiuto, talvolta volutamente ridotto a un’or -
ma più lieve della morsura lasciata sul bagnasciuga della marina, per 
volontà esplicita di professione di modestia, imposta dal Poeta stesso; 
altre volte, la didascalia è più prolissa di una circostanziata cartella 
clinica, per l’abbondanza delle cronicità poetiche degli scrittori che 
si sono dedicati – e si stanno tuttora dedicando – con alacrità alla 
Poesia. Ai piedi della prima pagina di ogni Poeta, lo scrivente ha con-
densato una riflessione che non ha voluto mai assumere il carattere 
sussiegoso della critica valutativa pronunciata dai coturni tragici della 
vox clamans, ma consistente, invece, in una riflessione estemporanea, 
in una manifestazione di stupore compiaciuto e di sodalità nell’av-
ventura letteraria. Il Poeta, infatti, è sempre convinto di essere chia-
mato a vivere un’avventura memorabile e a descrivere un miraggio 
enigmatico e unico, anche quando osserva una goccia d’acqua che 
cade a terra. La forza della Poesia, in fondo, risiede nella capacità del 
Poeta di vivere in un riflesso continuo tra la realtà e l’immaginazione, 
spesso e volentieri fondendole insieme in una soluzione indivisibile. 

 
Sandro Gros-Pietro 
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Il poeta, Pablo Picasso, 1911
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ISABELLA MICHELA AFFINITO 
 
Vive a Fiuggi. Da diversi anni si dedica alla poesia, alla 
critica d’arte, letteraria e cinematografica. Scrive articoli 
su mostre artistiche del Novecento e del passato; realizza 
disegni, pitture che riproduce sulle copertine dei suoi 
libri. La passione per la saggistica s’alterna a quella per la 
poesia e l’Arte. Ha pubblicato la monografia artistica dal 
titolo: Il dubbio futuribile nell’arte pittorica di Michele Ale-
manno, Presidente dell’Accademia Internazionale dei Mi-
cenei di Reggio Calabria, stampato dalla stessa Accademia 
nel 2005; Vittorio Martin: Storia di un pittore del nostro tempo, della Casa Editrice 
Menna di Avellino nel 2005, sull’esamina dei quadri dell’artista e poeta friulano 
coevo, Vittorio Martin. Nel 2021 è uscito il saggio sull’analisi della produzione 
letteraria e sulla figura umano-professionale del professore di Lingue straniere si-
ciliano, Pietro Nigro, con “Il Convivio Editore” di Catania, che ha partecipato 
al Premio “Giuseppe Antonio Borgese” 2019 per la Saggistica inedita indetto 
dall’Accademia Internazionale “Il Convivio” ottenendo la Segnalazione di Merito. 
Ha ottenuto il primo premio al Concorso Internazionale di Poesia, Narrativa, 
Saggistica, Pittura, Scultura e Grafica, Triennale “Arte e pensiero… senza frontiere” 
dell’Accademia Universale Neapolis di Marano (NA) nell’anno 2000, la sua dis-
sertazione su “Giorgio De Chirico” pittore massimo esponente della corrente 
della Metafisica. Nel 2005 ha reso edita la prima versione del saggio su Emily 
Dickinson, la poetessa più introversa della letteratura mondiale, a cui è seguita 
nel 2015 la seconda versione ampliata con un’intervista immaginaria dove l’Affi-
nito ha formulato le domande con le relative risposte, talché immedesimatasi 
nella personalità riservatissima della poetessa di Amherst, dello Stato del Massa-
chusetts. Ha al suo attivo un’ottantina di opere edite, tra saggi, raccolte poetiche 
e raccolte di critiche letterarie realizzate da case editrici, accademie associazioni 
letterarie e redige prefazioni a volumi d’altri autori italiani attuali. 
 
La Poesia di Isabella Michele Affinito rappresenta sempre un viaggio dentro 
l’immensità del patrimonio creativo prodotto dalla civiltà umana nella sua com-
plessa e diversificata generalità, secondo quel Principio di Copenaghen della 
complementarità e dell’interpretazione, illustrato dal fisico Heisenberg nel 1927 
relativo alla teoria dei quanti, per cui pur conoscendo tutti i dati di un deter-
minato fenomeno rimane sempre possibile un grado di indeterminazione dei 
calcoli possibili di variabilità. Il fascino della Poesia di Affinito si colloca in 
primo luogo nella conoscenza enciclopedica delle occasioni di arte e di imma-
ginazione e in secondo luogo nella virtù di affabulazione del testo, sempre pre-
sentato come un enigma della Sfinge, cioè una moltitudine di possibilità di 
rappresentazione tra immaginazione ed esperienza reale, che lascia aperto uno 
spirito libero di interpretazione. 
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NON CAPISCO TURNER 
 
La seguente poesia omaggia lo stile personalissimo di spazio-luce del pittore 
inglese Joseph Mallord William Turner (1775-1851). A lui si deve la grande 
trasformazione della rappresentazione pittorica intorno al 1840, allorché la re-
altà oggettiva venne da lui rappresentata su tela secondo una visione protesa al 
moderno ovvero i contorni e le forme progressivamente furono sostituiti da 
abbagli di luce tutt’uno con gli effetti atmosferici e coi quattro elementi della 
natura: acqua, fuoco, aria e terra. [NdA] 
 
 
 
 
 
 
 
Se le sue 
acque minacciose 
erano il ginepraio dei 
suoi dubbi tradotti 
in pennellate sulle 
tele per marinai 
bravi ad attraversare 
l’oceano dantesco, 
allora non capisco 
William Turner e 
il suo stretto di 
Gibilterra senza  
le coste. Come mai 
 il chiarore era senso 
confuso e la pietra 
livore, il treno oggetto 
veloce nell’umido  
vapore e sequenza 
improvvisa tra le 
nubi? Sempre le nubi 
in unità con Turner: 
Turner e la nebbia!
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Presto il Novecento 
avrebbe inghiottito 
le certezze e già al 
tempo di Turner si 
stavano esaurendo, 
era nebuloso ciò che  
stava attorno dipendeva 
dal volere della luce e i 
colori puri obbedivano… 
Nel mare di Turner  
non esistevano approdi 
ma scompigli di rotte 
e vascelli in procinto di 
affondare nelle infinite 
sfumature dell’Ottocento 
romantico pronto a sfilarsi 
per sempre il soprabito 
della quiete.



S’IPOTIZZÒ LA LUNA… 
 
Si voleva 
un’anima di creta 
che rimanesse appesa 
nel cielo della notte 
o di cristallo o di 
crisolito o di quarzo e 
fu allora che l’Homo faber 
senza garbatezza ipotizzò 
la luna dalle mani 
d’un vasaio che ancora 
non lo era. L’uomo 
primitivo già credeva 
a quello che poteva 
succedere infrangendo 
le regole del giorno e 
Prometeo era distante con 
la scintilla che avrebbe 
devoluto ai mortali. 

Allora con l’intenzione 
d’una preghiera il primo 
Uomo chiese una 
esplosione, un urto da 
da cui potesse stabilirsi 
un faro nel buio e 
frammenti di Theia 
udirono la genuina 
supplica. Ci fu la luna 
col mantello a pezzi per 
via della collisione e 
Adamo ne restò stupefatto 
dicendo ad Eva di 
rimanere a vedere. 
S’ipotizzò la luna ed 
essa si formò 
dall’impatto tra la 
coscienza e la ragione 
ancora acerbe nel petto 
vulcanico terrestre.
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ELOQUIO 
 
Le statue si sa 
non conoscono 
eloquio, nell’immutabile 
postura forse 
s’interrompono ogni 
tanto le non-voci che 
non fuoriescono da bocca. 
Chiedere, domandarsi, 
discutere fanno parte 
dell’eloquio di ieri, di 
oggi, di sempre sarebbe 
malinconico il mondo 
senza le trame dei 
dialoghi che di notte si 
sciolgono come nodi 
con la forza delle dita. 
Mi esprimo di meno 
perché lascio parlare i 
costituenti di questa 
natura eversiva che sta 
sotto il tallone dell’uomo, 
ascolto il fiume che 
come diceva Siddharta ha 
tante cose da dire, consigli 
da elargire e musica 
d’acqua che non consuma 
le sponde ma le leviga. 
Nell’eloquio c’è parte 
di me che si stempera 
nell’aria parole catturate 
da qualcuno, frasi 
troppo astratte per 
rimanere statiche in un 
foglio: interlocutore 
cortese che accetta 
tutto della mia loquela.
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STEFANO BALDINU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha sviluppato un percorso di edizioni della sua Poesia che data venticinque 
anni, ma solo negli ultimi quindici ha partecipato ai concorsi letterari e ha ot-
tenuto prestigiosi riscontri premiali. È presente in numerose antologie e sulla 
rivista Euterpe. È presente nell’Enciclopedia dei Poeti Contemporanei (Aletti 
Editore, 2015) e nel Dizionario degli Artisti Italiani (L’Espresso, 2015). È socio 
Poeta dell’Associazione Culturale Histonium e Socio Familiare dell’Associazione 
Nazionale Carabinieri, Sez. San Giorgio di Piano (Bologna).Già Presidente di 
Giuria per la sezione Poesia del Premio Letterario Mani in Volo e membro di 
Giuria di vari Premi Letterari, tra cui il Premio Nazionale di Poesia L’arte in 
versi di Jesi. Tra le sue opere si ricorda Sardegna (2010), Scorci Piemontesi 
(2012), Genova per me (2013), Le creazioni amorose di un apprendista di bottega 
(2017). Vincitore di numerosi premi letterari. 
 
 
 
 
 
La Poesia di Stefano Baldinu sospende sui versi un’atmosfera di approssima-
zione del metafisico con una declinazione del divino che si manifesta in epifanie 
inconsuete nel paesaggio naturale o nell’occhieggio di un passero o in un pas-
seggere all’angolo della via, nell’indeterminazione di un immanentismo plurimo 
e colorato, che irradia di luce il mondo: è una poesia analogica, costruita ina-
nellando metafore dal significato vagamente annebbiato, come in un quadro 
impressionista, nel quale i contorni della realtà sono esalati nei funi di una per-
cezione vagamente visionaria.
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VERSO UN ALTRO PARADISO 
 
È come la pronuncia perfetta di Dio 
questa sillaba d’infinito 
che smuove una vela d’acqua 
e una meraviglia d’ali distese 
ad un respiro dall’eterno. 
Vista da qui, da questa altitudine imperfetta 
la domenica pare un universo sbiadito 
chiuso dentro ad un cassetto. 
E c’è come un’aria che passa, 
sottovoce, sul pentagramma dei balconi; 
quasi un vinile che sfrigola a ritroso 
un ritratto lasciato a metà 
in qualche ripostiglio del cuore. 
Ma osserva quel passero che attende, 
come tutti, una mollica di felicità 
e un domani fatto di silenzi 
e che riparte incerto come un bacio 
un attimo prima del sogno. 
Forse anche per te le rose 
sono angoli di cielo senza spigoli, 
la cardatura di un istante senza vento 
quando si raggomitola come un gatto 
sulle rive del sonno. 
Anche per me le ombre aprono le ali 
come quell’uomo angolo della via; 
un angelo custode pronto a spiccare il volo 
verso un altro paradiso.
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FA LA RONDINE 
 
È quasi il labbro silenzioso di Dio 
oltre l’indice teso di una pronuncia di meraviglia 
la zanzara che a sera atterra, senza permesso, 
come un modulo lunare 
sul mare delle mie nocche. 
Per me che la osservo parlare sottovoce 
il linguaggio delle ombre, 
come la luce di una candela 
quando accenna una preghiera nel buio, 
pare la felicità di una foglia 
a scolpire sull’abbecedario del vento 
l’alfabeto del bosco. 
 
Anch’io, in fondo, come lei 
non ho altri approdi 
quando il giorno scende come un sipario 
sulle case e la sostanza del mondo sta tutta 
nella briciola di brina ferma sul ciglio di un fiore 
a guardare altrove 
se non cercare di là dalle imposte 
uno sguardo che mi ricambi, inaspettato, 
come la nebbia quando corica i campi 
in un’ipotesi di neve fuori stagione. 
 
La zanzara è ancora lì 
quasi una carezza a distendersi oltre l’infinito 
o un segno imperfetto di grafite 
in attesa di essere cancellato 
pronta ad amare chissà quali altre persone 
dopo di me. 
 
Io rimango qui a ricopiare sulla polvere delle suppellettili 
l’eco del battito del cuore di Dio 
come fa la rondine quando copre d’amore 
la superficie dell’alba.
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UNA NOSTALGIA DI PIOGGIA 
 
La notte ha portato una voce sulla panchina 
che a sentirla viene tenerezza. 
Forse è stato come nei sogni 
quando ci si raggomitola come gatti 
in un metro quadro di meraviglia. 
 
E lui, ora, è solo dinanzi ai pensieri 
quasi un frammento di specchio 
a cercarsi l’anima e un tempo 
che soffochi il cuore come il tuono nel temporale: 
così leggero che da quassù 
dà le vertigini ascoltarlo. 
 
Ma qui, dalla finestra, ogni luce 
è una vela all’ancora dei tigli, 
sabbia appena smossa nell’albume della clessidra 
a scrutarsi le ore come un tronco 
i propri anni. 
 
Rimango ancora accucciato alla ringhiera 
come la brezza affacciata ad una siepe. 
 
Ogni voce s’è calmata sulla panchina 
ha chiuso un poco gli occhi 
come fa il passero quando assaggia il silenzio. 
 
Rincasa in lontananza 
una nostalgia di pioggia.
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JOSEPH BARNATO 
 
Nato nel 1954 a Nakuru e cresciuto in Kenya da geni-
tori italiani, è di cittadinanza italiana. Scuole inferiori 
in Kenia; liceo e maturità classica a Genova; laurea in 
ingegneria meccanica a Genova. Coniugato con due 
figli – Federico e Chiara – entrambi maggiorenni, da 
molto ormai. Scrive sia in Inglese sia in Italiano, a par-
tire dalla prima gioventù. Non ha mai pubblicato, se 
non sporadicamente su antologie di alcuni premi lette-
rari. Presente nelle ultime edizioni di Voci dai Murazzi. 
 
 
 
Sospeso nell’indeterminatezza e nella complementarietà dei tempi, Joseph Bar-
nato testimonia l’avventura poetica di un metalinguaggio che trascende quello 
interpretativo tipico della Poesia e contemporaneamente non è quello descrit-
tivo consono alla Prosa, ma piuttosto è una comunicazione che “salta i limiti” 
e racconta ovvero immagina – tra esperienza e immaginazione – avventure del 
passato, annebbiate dal tempo, da una vibrazione distorcente di onde magne-
tiche che provengono in parte dalla memoria e in parte dall’inconscio, per mo-
strare le possibilità di comunicazione di un metalinguaggio che appartiene alle 
possibilità umane della conoscenza del mondo. 
 
 
 
NÉ IN METRICA NÉ IN PROSA 
 
MICROSCOPIA 
 
Trastulli delle circostanze, fluiamo ingarbugliati 
nella molteplicità degli stimoli e sviati dal premere 
d’assilli e di bisogni; ci impacciano la pesantezza 
della carne, i sensi grossolani, l’inerzia dello spirito, 
la pochezza della mente, sempre errante, ma tronfia 
della propria sicumera. 
 
È un vivere barcollando, sballottati dal caso, disorientati 
per intontimento 
 
e dalla microscopia offuscati 
e quasi cecità 
d’una vista sbarrata alla visione. 
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FENWICK HOUSE 
 
D’improvviso, fragorosissima sul tetto di lamiere, la pioggia ha spento i fuochi di sole 
sul mare. 
Compone ora i suoi ritmi con fughe di violenza in crescendo, con rallentamenti e cadute 
di tono 
così a capofitto, così in verticale, che torna distinguersi – e domina – sospeso alle pause 
– solo rumore 
di fondo poc’anzi – il rantolo dell’onde allo stremo. 
 
– “ma cos’altro salire 
   s’ode tra lo sciacquio della battigia?” – 
 
– “grida? lamenti? preghiere? vocii?” – 
 
– “chi diavolo saranno?… 
   … tu credi nei fantasmi?” – 
 
– “fantasie, ubbie; nient’altro…” – 
 
– “sta zitto! ascolta! parlano di nuovo 
   e più distintamente: 
 
– «… 
 
termine d’agonia                                                      
 
districarsi dall’acqua 
termine d’agonia 
sulla spiaggia tra i grani 
districarci dall’acqua 
della sabbia filtrare 
sulla spiaggia tra i grani 
giunti all’arrivo agognato sparire 
 
della rena filtrare 
giunte all’arrivo agognato sparire 
venuti finalmente 
col solido dell’Africa a inglobarci» – 
 
– “querele, ma per echi; risuonavano 
   quasi fossero d’uomini…di morti?… 
 
– “e di donne anche; ma a turno – disgiunte” – 
 
– “è vero; però all’ultimo sembrava 
   che assieme sussurrassero un “sì!”; 
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   lo sentivo all’unisono esclamato 
   durante gli intervalli di silenzio” – 
 
– “già, come a ringraziare 
   per supplica esaudita… 
   ma non era che il brusio della natura… 
 
– “lo strascico del mare… 
 
– “il respiro dell’anima del mondo… 
 
No! no! per niente affatto! nossignori! 
 
costoro al litorale, 
a cui da vivi il cuore – “baga moyo!”1 
a pezzi – “baga moyo!” – consegnarono, 
da dove per l’Arabia in schiavitù     obtorto collo – a forza – s’imbarcarono, 
sotto specie di flutti adesso tornano 
 
1      N.d.A.: “baga moyo” in kiswahili significa “lascia il cuore”; compressa in un’unica parola, dà 

anche il nome ad una Cittadina, sulla costa della odierna Tanzania, che fu tra i punti d’arrivo 
per le carovane di schiavi catturati nell’entroterra del continente. Essi da questi terminali 
venivano imbarcati per Zanzibar, venduti sul mercato, poi ulteriormente smistati verso i 
territori dei compratori, arabi omaniti per lo più. 

 
 
ALLA BERIO2 
 
Tanto lento è il lavorio delle tarme, che solo a danno fatto s’avverte: 
quasi opera in stasi    o minaccia che impende. 
 
Con eguale assenza di ritmo essi alla Berio inalavano polvere dai fogli dei libri. 
(Faceva parte del gruppo anche J-K, l’eroe accidentale, ma come appartatovi in mezzo 
per scontrosità e timidezza.) 
 
Non avvertirono l’allentarsi dei rigori d’inverno; sfuggì loro il subbuglio 
dei sintomi nuovi; restarono al chiuso mentre a grappoli fuori esplodevano 
i glicini ed esultava l’Aprile. 
 
Potevano forse, i maniaci della Berio, sentire, sottratti com’erano al fluire della vita nel 
tempo 
da una presunzione di perennità, che cresceva col puntuale e identico sovrapporsi in 
loro 
d’ogni giorno al seguente? 
Nessun evento fuori dal tempo, nessuna sorpresa – e così pure alla Berio: tutto secondo 
la norma 
d’una lunga abitudine, fattasi punto fermo, legge, certezza. 
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Però dall’esterno premeva l’assedio – premeva come acqua che sale l’ineluttabilità 
del destino. 
 
Mostrarono di valere assai meno d’un castello di carte le loro difese, 
quando 
            dalla pienezza della primavera 
            dal tripudio delle gemme e dei fiori 
            si riversò nella stanza l’effluvio 
            di lei – comparve e lucori dagli occhi 
            alitò   avvampò     si smateriò 
            in un sorriso – riapparve e il seccume 
            la cartapesta del vivere in loro 
            suscitò ad aneliti a slanci . . . 
 
S’inoltrò tra i banchi, trovò un posto a sedere, gli fu di fronte in alone di giovinezza, di 
donna; 
annichilì, J-K, 
d’esultanza e terrore 
 
                                 –’’e sentimmo – così esanimi – esangui3 
                                     infiammarcisi l’essere 
                                     tumultuarne gli istanti 
                                     e alla bellezza alla gloria di lei – 
                                     albero in fiore – flamboyant – ciliegio –4 
                                     involarsene a stormo, 
                                     alla deriva – smarriti – aggrappati 
                                     a un relitto lasciandoci 
 
… mai più la rivide, ma quanto soffrì intrappolato nello spasimo del ricordo – 
un bruciore, un fulgore, quasi sicuramente un abbaglio – a mulinello risospingendolo 
il tempo dove in lui era irrotto a travolgerlo – alla Berio. 
 
V’entrava pregando per un ritorno di gioia; e aspettava,                   aspettava… 
 
finché non s’estenuò la speranza. 
 
N.d.A: 
2      a Carlo Giuseppe Vespasiano Berio, che la fondò nel 1775, è dedicata la Biblioteca Comunale 

di Genova. Essa è tuttora ubicata al secondo piano del Palazzo dell’Accademia, in Piazza De 
Ferrari, soltanto nel presente del racconto qui esposto; 

3          trovammo il su riportato scritto frugando, anni dopo, tra le carte di J-K; in epigrafe portava 
la frase: “a fragment that he stored against his loss”, evidenziata in grassetto. Una citazione? 
Una parafrasi, credo; forse da Eliot.); 

4      flamboyant va qui pronunciato all’inglese – con accento tonico sul dittongo oy ed è termine 
dagli inglesi usato per descrivere alcune varietà d’alberi tropicali, per il loro inostrarsi in 
fioritura.
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RENATA BENEDETTO BATTEZZATO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Chivasso nel 1963, risiede a Volpiano in Via Meana. Per chi desidera 
avere un contatto, la Scrittrice rende nota la sua e-mail renata.bb63@gmail.com 
e il cellulare 3406101450. Svolge la professione di impiegata. In Poesia ha ot-
tenuto due Menzioni d’Onore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lirica dei sentimenti umani è la Poesia espressa da Renata Benedetto Battezzato 
che si ispira classicamente alla Casta Diva di Vincenzo Bellini, cioè la Luna, 
interprete della famosa romanza della Norma che ha affascinato intere genera-
zioni. Figura popolare è quella del Burattinaio matto, che, tuttavia, è metafora 
rappresentativa del destino capriccioso che incombe sulla testa degli uomini e 
che premia più gli avari che gli ingenui. La poesia Baratro è orientata a un im-
pegno civile per costruire un futuro migliore in cui trionfino gli uomini di 
buona volontà, capaci di esprimere solidarietà e amore.
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LUNA 
 
Pallida luna, 
tu che fai scorrere 
la pellicola dei sogni, 
ascolta il lamento 
di chi ha l’animo ferito. 
Bussa alla sua finestra 
Signora Luna 
e con i tuoi raggi, 
scaccia il nero buio e 
illumina la strada della speranza. 
Ammalia con il tuo viso il prepotente e 
cattura nella tua rete di luce, 
i ladri di libertà. 
E all’alba prima di scappare, 
fai l’ultima danza e 
tutto il mondo per guardarti, 
starà con il naso all’insù e 
cancellerà gli enigmatici pensieri. 
 

BURATTINAIO MATTO 
 
Burattinaio matto 
è il destino 
che muove i fili 
a casaccio, 
manovrando gli uomini 
come fantocci. 
Un pagliaccio 
di mille colori 
che illude l’ingenuo e 
premia l’avaro. 
Si succedono gli eventi, 
pianificati 
da un destino Brighella 
che decide senza interpellare, 
chi dovrà viverlo.
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BARATRO 
 
Tiranni inneggiano alla guerra, 
grandine cade sui tetti delle case 
e lampi proiettano tetre luci, 
presagio di morte e dolore. 
 
Un uragano spazza via 
l’amicizia, 
una raffica di vento 
cancella la fratellanza. 
 
Uno tsunami devasta 
i sentimenti, 
lasciando dietro di sé 
un arido terreno, 
dove nulla può 
germogliare. 
 
Lingue di fuoco 
abbagliano il cielo, 
un vulcano erutta il suo veleno, 
l’orizzonte è una macchia 
gigante di orrore. 
 
I terremoti sconquassano 
la terra, 
lacrime di dolore scendono copiose, 
la pazzia sommerge l’intelletto.  
 
Il mostro guidato da potenti 
bramosi di superiorità, 
invade la terra: 
rispettate l’individuo e la sua libertà. 
 
Tremano nella notte 
gli innocenti e 
si domandano il perché, 
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senza risposta. 
 
La piovra allunga i suoi tentacoli 
e in ogni dove, 
sconvolge con la sua violenza. 
 
La magia che nasce dal cuore, 
può spegnere gli incendi, 
curare le ferite, 
ridare vita alla speranza. 
È un incantesimo chiamato 
AMORE. 
 
I popoli devono esser fratelli, 
per sconfiggere la belva 
assetata di sangue. 
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ELDA AUGUSTA BIAGI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Milano, ha insegnato per quarant’anni nella scuola Media e allo Scien-
tifico. Ha pubblicato, con Raffaelli, Purché non accendano la luce, nel 2005, 
Ianua, Corso di Latino per Licei, scritto con in collaborazione con altri ed edito 
dalla Archimede, nel 2009. In saggistica ha pubblicato nel 2013, Un Dio da 
uomini, saggio sulla figura e l’opera del teologo Amilcare Giudici, con Youcan-
print. Nel novembre 2020, è uscito il romanzo La buona scuola, Albatros edi-
trice e, nel 2021, la silloge Urlo di luce è stata pubblicata da Genesi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella Poesia di Elda Biagi c’è la sintesi del racconto quasi come fosse una cro-
naca del tempo contemporaneo, tuttavia fuso in uno con una proiezione al-
l’indietro, nei tempi dei tempi, a significare che c’è una costante di comporta-
mento nella natura e nel destino dell’umanità, in modo tale che l’immagine 
del presente vissuto si confonde con una memoria d’archivio documentato nel 
passato e vengono usate come simboli o metafore dei correlativi oggettivi che 
sono parti sminuzzate della realtà, chiamate a rappresentare qualcosa di molto 
più grande di loro, come la sineddoche della prua che rappresenta l’intera nave. 
Terribile e cruento appare il canto della guerra in Ucraina, che richiama il canto 
omerico della guerra di Troia, che molte anzitempo all’orco generose travolse alme 
d’eroi.
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TRITTICO 24 FEBBRAIO 2022 
 

Corpi-rifiuti a imputridire ai lati 
della strada, donne, bambini e vecchi, 
mani legate, dita braccia rotule 
spezzate dagli / aguzzini, vite 
rotte, spazzatura umana, rimasta 
 a marcire nell’aria fredda, aspetta 
d’esser raccolta, nei sacchi di plastica  
neri, dagli spazzini della morte:  
scia di schifo, fetore della guerra, 
della bestia umana, pazza di rabbia 
sordocieca all’urlo folle di paura 
del bambino che inciampa mentre scappa 
da te che, zitto, lo prendi di mira 
attento a non mancarlo. Ma usma il tanfo  
della preda umana, zuppo di fame e freddo 
e sete, ora che non c’è più la neve, 
fradicia e sozza di sangue e scarponi,  
da raccogliere nelle mani sporche,  
e le pozzanghere anche, da leccare 
proni, la lingua a terra come i cani, 
sono sparite. Secche come il sangue  
come le lacrime dei rintanati 
sotto la metro o negli scantinati,  
ripari dalle cluster, dai cecchini  
che puntano i vivi: li incalzano fame  
e pietà negli spacci o a piangere 
i morti che erano la loro vita, 
i loro giorni di sempre da gente  
comune. Adesso li insidiano  
fame d’acqua o dovere d’amore  
che celano mine e altro strazio, mentre 
non tace il lamento delle sirene,  
il rombo dei carri che tornano indietro 
a punire, a schiacciare insieme macchine 
e corpi, né il fracasso dei crolli:  
ossa rotte di muri a ricordare 
l’anima che solo ieri era una casa. 
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Anni a farla venir su, quella casa 
che crolla in tonfi di polvere nera  
stanza a stanza, piano a piano a stagione,  
e i bambini crescevano, la mamma 
lontana in cambio di vestiti nuovi, 
di dolci, di iPhone e tablet capaci 
di rompersi spesso, giorni sudati  
a curare figli, suocere e padri 
di un mondo sempre più ricco e più vecchio, 
che sana solo se badi ai suoi nati 
o alle scorie di Natura e del tempo.  
Ma – perché credere ancora che esista  
una guerra veloce? – s’allungava  
di mese in mese il progetto: palazzo 
la casa, la scuola liceo, università.  
Finché lei, uno tra quei pacchi sorpresa,  
(il viaggio a guardarsi da uomini e ladri 
di guardia alle troppe frontiere, il visto 
comprato, coi soldi sotto i vestiti)  
era tornata improvvisa dai figli 
cresciuti, da lui che sempre giurava 
stop alle gare di vodka: bastava  
l’estate a sfamarlo di lei e a restarle  
fedele. Ecco la casa, con più stanze  
che figli, vuote dei nonni tornati  
dalle bestie al paese, per non vedere 
più Vlad, la sua nuova donna e i suoi nati  
giocare in camere nuove coi tablet 
rubati alla sua fatica di figlia. 

Straniera, intontita di rabbia, 
fissava lei che le aveva rubato 
la vita: le ricordava qualcuno, 
come una scheggia che pungeva il cuore  
davanti a quella sua foto, in cornice: 
la lei stessa dall’ondulato chignon 
di capelli castani, gli occhi calmi,  
la giacca di daino, alla festa di Anna. 
E gli anni volati – dieci, dodici,  
cento? – le stavano tutti davanti, 
dallo specchio le correvano incontro 
coi chili di troppo stipati in finti 
Leggings arancio sul maglione giallo, 
come i capelli corti e tinti in casa. 
Tranne i soldi, via tutto: per scappare,  
tornare, lei, senza più un posto al mondo,  
in quella stanza che non era sua,  
a parlare di niente, a ubriacarsi 
ogni tanto nei bar con le Viorike 
di turno, a inventarsi ridendo  
un paradiso-casa a cui tornare.  
Ora crollano in schianti di polvere 
gli scheletri anneriti di quei sogni, 
macerie di vite da dove tutti 
– ma non i suoi figli già uomini fatti – 
provano ora, disperati, a fuggire.  
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Da uno schermo – che non rende il fetore  
dei vivi e dei morti, i rantoli della 
agonia e della paura, quanto dura  
la notte al buio in rifugio a contare  
i secondi fra il rombo dei Tupolev 
e lo scoppio di bombe che esplodono 
sulla tua scuola, su quel teatro, sopra  
l’ospedale, né lo strazio di corpi  
smembrati, i pianti bambini che, senza  
sonno, durano i carri zeta, le urla  
di stupri e di morte, finché li spegne 
la sete e tacciono gli occhi, già secchi  
di lacrime, arsi di orrori – noi sazi 
li vediamo cercar scampo in Europa,  
che ora li accoglie e non chiede più visti. 
Colonne di donne, i piccoli addosso,  
le schiene-carta per nomi di amici  
sicuri, che non si perdano, spinti 
nel paese che già li ha violentati,  
li vende, li ha resi orfani; i vecchi,  
muti, sospinti in carrelli da spesa. 
Non osiamo, noi, al caldo nelle nostre 
tiepide case, tranciare all’Orso,  
di netto, il miele che nutre la furia. 
Ma un giorno, ceceni figli del sogno  

tradito, dopo le morti bambine, 
dopo le fosse comuni e gli incendi 
a negare la ferocia ordinata 
su anziani e inermi in cerca di scampo,  
– dopo Bucha, Borodyanka, Mariupol – 
come potremo parlarci, guardarci 
ancora da uomini, abitare ancora 
l’Europa, senza giustizia, con voi? 
E come osare – cent’anni, a respingere ai  
bordi di un Eden, che prospera d’armi, 
l’orrore che sciala vite – l’azzardo 
di muovere guerra a chi ha già insultato  
la pace? Immane, l’esplosione 
sgraverebbe le spalle di Atlante  
del peso iniquo del Mondo, briciola  
folle di Cosmo, dove la Storia,  
libertà umana suicida, ha sconfitto 
e annientato sé stessa e Natura.  
E un Dio deluso, stanco d’essere in fieri 
compito estremo, o centro d’anima  
dell’Universo, si chinerà a incidere 
sulla cenere dispersa del tempo,  
giudizio ultimo sulla stirpe umana: 
“Nata per sbaglio, e con la morte dentro” 

32



ERIKA BIANCHIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1997, vive a Cesano Maderno, in provincia di Monza e della Brianza. 
Dopo la Maturità al Liceo Classico si è laureata in Lingue e Letterature Straniere 
all’Università degli Studi di Milano. Attualmente frequenta il corso di laurea 
magistrale in Lingue e Letterature Europee ed Extraeuropee. Fino dall’infanzia 
seguiva con incanto favole e storie per bambini. Ha iniziato a scrivere racconti 
e filastrocche dacché imparò l’alfabeto. La sua prima passione, in ordine di 
tempo, è la prosa. Tuttavia, dovendo scontare l’anno scorso una reclusione a 
casa per il decorso di una malattia, le è esplosa spontanea una nostalgia per la 
natura e per la scena del mondo, tutt’affatto di natura poetica. Ritroviamo oggi 
editi quei versi, che si intitolano Boschi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La facilità di comporre versi liberi bene equilibrati e sciolti nell’economia della 
visione poetica rappresenta un sicuro elemento di positiva verifica delle capacità 
letterarie di Erika Bianchin, per altro quasi scontato dalla qualità degli studi 
che ha condotto e che sta attualmente perfezionando. La vastità del mondo 
reale e ancora di più l’immenso oceano di scrittura già depositata nelle patrie 
biblioteche attendono l’avvio dell’avventura letteraria della giovane scrittrice, 
che promette assai bene. 
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DISCHIUDERE 
 
Hai dischiuso  
La mia anima 
Alla poesia. 
 
Hai disciolto 
Il nodo di angosce 
Che mi stringeva la gola 
E strozzava la voce.  
 
Hai distrutto 
La fortezza da me costruita 
Confortevole dimora 
Di sfiducia e immobilismo.  
 
Le porte delle Muse 
Si sono spalancate  
E per niente al mondo  
Lascerò che si richiudano. 
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BOSCHI 
 
L’incanto dei boschi 
Mi parla  
Con la voce degli uccelli. 
 
La pace  
Odorosa di resina 
È ornata di fiori e fili d’erba. 
 
Le dita degli alberi  
Tendono al cielo  
E anelano alla freschezza del vento. 
 
Così il mio corpo  
Tende al tuo  
E anela alle tue carezze  
Portatrici d’oblio.
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AFRODITE 
 
Afrodite invidia 
Il fuoco nel tuo sguardo 
Quando contempli il mio corpo  
E lo paragoni al suo. 
 
Non sono che una misera mortale 
Certo indegna della Cipride  
Ma tu impavidamente mi rassomigli 
Alla seduttrice dell’Olimpo. 
 
Forse gli dèi puniranno 
Tale eccesso di superbia 
Come nei miti  
Di arcana memoria.  
 
Ma quest’oggi  
Godiamo dei favori di Eros alato  
E persino della benevolenza  
Della stessa figlia di Zeus.  
 
Forse anche Afrodite 
Si è invaghita  
Dei tuoi occhi di ossidiana.
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GIUSEPPE BLANDINO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Modica, attualmente risiede a Rosolini in provincia di Siracusa. In Poe-
sia ha già pubblicato Lembi d’amore (Armando Siciliano Editore, 2011), I segreti 
dell’anima (Il Convivio Editore, 2015), Fragilità ancestrali (Albatros, 2019), 
Quando fa silenzio il rumore (Il Convivio Editore, 2020).  
Ha ricevuto oltre cento premi tra primi, secondi e terzi posti, Premi speciali, 
Premi della giuria, Menzioni d’Onore e Segnalazioni di merito.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia di Giuseppe Blandino è una lirica che trova il suo centro di gravità 
nel pacato equilibrio dei sentimenti coltivati dal Poeta, consapevole della sen-
tenza pronunciata da Orazio carmina non dant panem, ma proprio questa con-
dizione della Poesia di non essere un buon conduttore della ricchezza – come 
invece lo sono l’oro e l’argento – conferisce alla sua scrittura una neutralità che 
non è inerzia o mancanza di partecipazione, ma che è saggezza di modi e di 
contenuti, riconoscimento dei valori profondi, etici, sociali e civili, come è di-
mostrato nei suoi versi in cui si specchiano i grandi drammi del nostro tempo 
nella loro basilare mancanza di umanità, tuttavia osservati tenendosi lontano 
da ogni partigianeria e indenne da ogni forma speculativa di eco delle mode o 
delle scalate al potere. 
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VERSO OCCIDENTE 
 
A settant’anni hai camminato per le strade  
ora puoi guardare dietro di te, 
sorridere alle discese e alle risalite  
dare uno sguardo all’albero 
sentirti lo stomaco vuoto 
o sazio dei frutti.  
Guardando il tuo dipinto puoi piangere 
ridere, dire grazie o stupirti  
per come hai colorato gli anni 
i mesi, i giorni, gli attimi: 
possono apparire nuvole, pioggia, uragani  
sfumature di rimpianti o immagini  
di errori pesanti ma gli occhi 
sanno scrutare il bello perché quello 
è lo spazio, la tela della tua sostanza. 
A settant’anni è più viva l’ora, 
cammini ancora tra i fiori e le spine 
qualche sogno nutre il cuore 
e mentre al tramonto va il sole  
raschi il fondo del barile  
per scacciare le paure 
e non perdere lo stile.
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COS’È LA POESIA? 
 
La poesia non è il vessillo 
che l’uomo di oggi farebbe 
sventolare sul suo balcone, 
non il pane per nutrirsi 
l’acqua per dissetarsi 
o la donna che lo fa impazzire. 
Mai si venderebbe 
per la poesia che non è 
il denaro che brama 
il potere che lo rende potente 
la mira verso cui punta 
lo sguardo e la mente. 
Nemmeno la donna 
indosserebbe la poesia 
come un diamante 
che la fa sentire importante, 
come un elegante vestito 
o l’anello che le piacerebbe 
portare al dito. 
Non è il territorio che scatena 
bagarre e guerra, la poesia è il sogno 
che fa spiccare il volo 
per catturare l’ineffabile suono.
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IL CANTO DEL POETA 
 
Dicono che io sia un poeta 
e che dai versi sgorghi il dolore, 
io non vorrei 
ma quando gli occhi si posano 
sul male che al mattino spunta 
come il sole, non c’è luce 
che illumini l’animo 
o bellezza che sani le ferite. 
In Ucraina il cannone 
tuona ed è un tonfo 
che spegne il sorriso. 
 
Al di là del mare 
la gente che dalla patria 
scappa non sempre approda 
sulla sponda del Mediterraneo. 
E quando scruto le lacrime 
della solitudine 
le ossa di bambini affamati 
e gli sfarzi di ricchi spietati 
m’indigno di brutalità. 
Non tutta la coscienza è macchiata: 
conosco dell’umanità l’altra faccia 
ma il cuore batte per il canto triste.
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LIVIO BOTTANI 
 
Nato a Torino nel 1948, ha insegnato filosofia presso la 
Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università del Pie-
monte Orientale “Amedeo Avogadro” fino al 2014. 
Dal 1979 al 1983 in Germania (Heidelberg) con borse 
di ricerca: DAAD, CNR e DFG. 
Nel 1993 Fulbright Scholar, University of Virginia 
(Charlottesville). 
Tra le sue pubblicazioni si possono annoverare: La ma-
linconia e il fondamento assente, Guerini & Associati, 
Milano 1992; II senso del tempo, Tirrenia Stampatori, Torino 1995; Malinconia 
ed epochè, Mercurio, Vercelli 1995; La ferita mortale e il perdono, Tirrenia Stam-
patori, Torino 1996; Differire la morte, Mercurio, Vercelli I 997, Cultura e diffe-
rimento, Tirrenia, Torino 1999; Cultura e restanza, Edizioni Mercurio, Vercelli 
2004; Il tragico e la letteratura, Edizioni Mercurio, Vercelli 2006; II tragico e 
l’esperienza estetica, curatela, con Tommaso Scappini, Mercurio, Vercelli 2008; 
tragico e la filosofia, Edizioni Mercurio, Vercelli 2009; Il tragico, l’umoristico, il 
grottesco, Aracne editrice, Roma 2009; Recita dell’identità e destini della restanza, 
Mimesis, Milano-Udine 2009; Ospitalità/Gastlichkeit, curatela, con Tommaso 
Scappini, Mercurio, Vercelli 2010; Metafora e linguaggio, Mercurio, Vercelli 
2011; Identità e narrazione del sé, Franco Angeli, Milano 2011 ; Addio alla cul-
tura, Aracne Editrice, Roma 2014; La cultura e la tecnica, Aracne Editrice, 
Roma 2017. La memoria e l’oblio, poesie, Genesi Editrice, Torino 2018; Elogio 
del disinganno, poesie, Aracne Editrice, Roma 2020; Alchimie di ricomposizione, 
Genesi Editrice, 2022. 
 
 
 
La Poesia di Livio Bottani contiene la moltitudine, come la intendeva Walt Whit-
man: la ricchezza, anche nel contrasto di forme e di contenuti della cultura e, 
quindi, della Poesia. Nella proposta qui inserita in Antologia, Livio Bottani 
elabora una delle due fonti originarie principali della cultura Occidentale, che 
come bene si sa sono date dalla Bibbia e dalla Mitologia greco-romana. Nel caso 
specifico la fonte originaria è quella biblica, con il simbolo della creazione dei 
sette giorni, la lampada ad olio a sette bracci, menorah, accanto ai libri sacri. I 
tre tempi proposti per l’Antologia – Angeli biblici. Verso l’Eden, Nel giardino e 
La cacciata – costituiscono solo la prima parte introduttiva di un poema ben 
più articolato. La versificazione proposta ha echi classici e richiama per lo più 
gli studi di Giosue Carducci circa il trasferimento della metrica classica dei di-
stici in esametri e pentametri in distici composti da due versi a loro volta co-
struiti dall’unione di settenari con novenari ovvero dal doppio settenario ovvero 
dall’unione di settenari con quinari.
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ANGELI BIBLICI 
 
 
 
VERSO L’EDEN 
 
C’è stato l’impasto, di terra e di cenere,  
ma è l’angelo a condurlo inerte di biancore. 
 
Immersa tra il verde e il blu la sua nudità, 
cerca di vita non ancora sbocciata, abbandonata. 
ristà il corpo forse già sognando tutto un futuro. 
 
Nello smeraldo del mare-oceano fluttuano  
i viventi che l’hanno preceduto nello sfavillio. 
 
Dalla costola si trae la compagna angelica  
e come da un roseto ardente dopo la fuga  
gli vengono presentate le tavole della legge. 
 
Intorno al sole fiammeggiante di arcobaleni  
vortica il destino dei successori fin dall’origine. 
 
Lassù però sono anche il libro e la menorah 
a vibrare nella luce vicino alla scala degli angeli 
trascinando il popolo nelle sue traversie. 
 
Dalla costruzione dell’arca all’adorazione del vitello  
il rotolo della Torah annuncia la Sacra Famiglia. 
 
L’esito è lassù sulla croce dell’ebreo sacrificato 
prima che il flutto travolga gli inseguitori 
e altri angeli suonino la tromba del giudizio.
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NEL GIARDINO 
 
Là nel paradiso comincia il biblico furore.  
ove dall’ovatta d’un nembo nasce la donna. 
 
Non è tendenziosa l’origine dal bozzolo lattiginoso,  
ma richiamo a un simbolo dell’innocenza  
minacciato dall’incombere di forme mostruose. 
 
È lì nel giardino fiorito che nasce la morte,  
dal viscido serpente che offre insidioso il frutto. 
 
Il tentatore affida alla nuda coppia tripode e bimane  
la conoscenza del bene e del male nella colpa  
attorniata da figure volanti e nuotanti in circolo. 
 
Un sole e una luna opachi non rischiarano l’evento  
che avviene in atmosfere e cieli deflagrati dal mito. 
 
Il dio osserva lassù la scena del peccato, 
dopo aver mandato l’angelo ad avvertire Adam 
che seduto a loto si fascia la testa col braccio. 
 
L’essere androgino celante il sesso è spaurito  
dall’aver saputo il suo destino di morte. 
 
Non c’è felicità né vero amore in questo paradiso: 
c’è già l’attesa del destino e la vergogna e il terrore, 
non la beata comunione ma la pena della premonizione.
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LA CACCIATA 
 
Furono infine cacciati da quel luogo tristo,  
dove non c’era vera felicità e regnava il peccato. 
 
Ora l’angelo li allontanava verso l’ignoto, 
nello stesso smeraldo ben poco pietoso  
sconvolgendo tutta una natura colpita da tabe. 
 
S’arrovesciava il mondo nelle metamorfosi del vivente  
sprofondando nell’oscuro di fosche manifestazioni. 
 
Ma l’avvenire sembrava esservi propizio: 
il gallo li trasportava rosseggiando nel futuro, 
annunciando l’amore e la fertilità nel volo. 
 
Era pieno d’umanità ciò che li attendeva  
anche se questo non fu il pensiero del creatore. 
 
Lui aveva minacciato e posto vincoli severi  
da cui bisognava guardarsi senza transigere  
e il suo angelo ubbidiva alla sua severità. 
 
Il piccolo creatore mostrava qui altre idee  
e la colpa gli era lieve nel segno dell’umanità.
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PATRIZIA CAFFARATTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino, ove attualmente risiede e svolge la professione di medico chi-
rurgo. Si dedica con passione alla Pittura e alla Poesia attraverso cui esprime 
emozioni, sentimenti e più di tutto forme espressive di ricerca artistica e lette-
raria. Come pittrice ha partecipato a innumerevoli mostre collettive (Biennale 
di Montecarlo, International Art di Innsbruck, Arte Fiera Genova e Padova) e 
mostre personali a Torino e Roma. 
In Poesia ha vinto il Premio Internazionale di Letteratura Seneca e Premio Inter-
nazionale di Castrovillari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Patrizia Caffaratti ha uno sviluppo breve, conciso decisamente so-
brio, ma anche riflessivo e sovente impostato in chiave di metafora ovvero sim-
bolica, per cui denuncia una sorta di rielaborazione dell’ermetismo e dell’espres-
sionismo. La tematica trattata ha una densità precipuamente lirica e rappresenta 
un viaggio ricognitivo intorno e all’interno dell’Io-Poeta, in funzione rappre-
sentativa di un Io-Collettivo, per cui sono scarni e quasi inesistenti i riferimenti 
autobiografici identificativi della dimensione personale e privata, mentre sono 
sempre indagatori e profondi gli scavi sulla generalità dell’esperienza umana. I 
due temi principali che paiono sommuovere e ispirare la Poesia sono sia l’in-
determinatezza delle scelte nella varietà delle occasioni possibili sia l’ansia esi-
stenziale dell’azione del tempo come erosione e disfacimento della realtà del 
mondo.
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Spazi 
ingombri di assenze 
mi dividono 
dall’irraggiungibile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sospesa 
mentre il vuoto 
ti accoglie 
libero e immenso 
come solo 
l’ignoto 
sa fare di te 
Smarrita 
nel tempo irreale 
sgravato 
dal dubbio. 
Leggero. 
E inesistente 
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Metà di me 
non basta 
Ho provato il tutto 
portato via da te 
nel furioso istante 
del tuo addio 
Indefiniti contorni 
ombre confuse 
Netta 
l’immagine 
che vorrei 
e non so 
dirti 
 
 
 
 
 
 
Slegami 
portami dove pulsa 
un attimo di vita 
nel battito violento 
di anime che osano 
nell’inferno 
dove bruci 
e risorgi 
in un altro bacio 
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Briciole di tempo 
volano via 
La mia voce 
libera di chiamarti 
senza un nome 
né un volto 
sperduto 
nella mia anima 
in attesa 
E improvviso arriverai 
fedele 
al tuo mutare 
imprendibile attimo 
già in me presenza
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PIERA CARBONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Originaria di Grassano in Basilicata, vive da più di quarant’anni a Torino. Lau-
reata in Pedagogia, ha conseguito la laurea in Discipline dell’Arte, della Musica 
e dello Spettacolo, presso l’Università degli Studi di Torino. Insegnante di ce-
ramica e di educazione artistica, ha lavorato presso il Centro di Cultura per 
l’Arte e l’Espressività della Città di Torino, proponendo percorsi di creatività 
ai bambini e organizzando con le donne mostre presso biblioteche pubbliche 
che coniugavano il linguaggio della scultura con la poesia. Ha collaborato ad 
alcune riviste di pedagogia e di arte: Ecole. Idee per l’educazione, Juiliet e con la 
rivista on line Musei/scuola. Oltre a dedicarsi alla sua passione per la scultura, 
ama leggere, scrivere, andare per mostre, partecipare a convivi sull’arte e la let-
teratura. Nel 2020 ha pubblicato con l’editore Raineri Vivaldelli la raccolta di 
racconti Dee d’acqua. Parole scelte o esercizi di memoria.  
Nel 2022 pubblica la raccolta di poesie Entrare nelle parole, Genesi Editrice, 
da cui sono tratte le poesie. 
 
 
 
 
La ricchezza esplosiva della fantasia creatrice di Piera Carbone è giustificata 
dall’obbiettivo di presentare la parola poetica nella sua nudità, come forza na-
turale delle cose nominate – siano oggetti o siano astrazioni mentali o infine 
persone umane – in modo che la parola evochi nel lettore la lunga deriva an-
cestrale che essa si porta dietro, in un richiamo di echi che provengono dal pas-
sato, ma che si proiettano nel futuro delle nostre conoscenze. 
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ENTRARE NELLE PAROLE 
 
Entrare nelle parole 
strette come vicoli 
dei versi dell’uomo Montale 
tentavo. E rigagnoli verdi 
su pietre modulate 
aspettavano lo sguardo dell’amante 
che abbellisce le fenditure 
e nota le nervature dolenti 
negli specchi tirati a lucido 
per le feste monotone 
dei giorni che cantano. 
 
20 marzo 1985 
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ROCOCÒ 
 
Nel Seicento del rococò 
damine fasciate di nero 
sui corsetti scollacciati 
furono cacciate dai manieri addormentati. 
 
Vagarono senza sosta 
finché sfiancate e con le teste fasciate 
i corsetti slacciarono e a seno nudo 
sulla riva di una sorgente si accapigliarono. 
 
I volti specchiati arrossirono 
e di seguito senza cipria 
e belletto si ritrovarono.  
 
Di presso un cavaliere chiese loro 
di scegliere la più bella  
che per gareggiar con pari  
di un motivo aveva bisogno. 
 
La bella sorridente e scapigliata 
rivendicar il suo onor volle. 
Poscia ammaccato il cavaliere 
delle sue vesti si addobbò e 
veloce al galoppo si allontanò. 
 
Le donne del rococò, 
così chiamate nel Seicento,  
arrivarono  
di tutta fretta nel Novecento. 
 
E che fatica e che dolor! 
Ritrovar guaine e  
medaglie scintillanti. 
 
Fatte furbe dalle sventure 
con cimieri e pennacchi  

51



adornaron presto le loro teste 
e alla volta dei lor manieri 
mossero i desideri con le armi. 
 
Il silenzio da lor lasciato 
in tumulto si è trasformato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’ERA UN PUNTO 
 
C’era un punto  
dove mi avevi aspettato 
c’era un punto che 
avevamo oltrepassato. 
Ognuno attraversa la sua rotta 
ormai senza più audacia, 
spinti dal vento o 
da altro accidente naturale. 
Perché credere? Per cosa osare? 
I piedi soffrivano di viaggi inerti 
un pizzicore insolito  
si avvertiva nelle piante dei piedi 
e una nostalgia sepolta gridava 
per risalire e trovare una sponda. 
C’era ancora silenzio. 
Ma dove dovevamo attenderci? 
E perché bisognava attenderci? 
 
dicembre 2000
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ROBERTO CASATI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1958 a Vigevano, Provincia di Pavia, dove attualmente vive. Ha pub-
blicato le raccolte di poesie: Amore e disamore (1984), Roma e Alessandra (1986), 
Coincidenze massime (1988), Ipotesi di fuga (1992), In navigazione per Capo-
Horn (1999), Carte di navigazione (2000, in Quaderni paralleli di nuova poesia, 
n.°2), Carte di navigazione e altre poesie (2001, in Angeli e Poeti, n.°5), Carte di 
viaggio (2016), Appunti e carte ritrovate, (2020). Ha vinto numerosi premi let-
terari, tra cui segnaliamo il Premio Lord Byron – Porto Venere Golfo dei Poeti. 
Presente in numerosi reperti critici e antologici, curati da più editori italiani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Roberto Casati è dedicata alla valorizzazione del patrimonio degli 
affetti come unica possibilità di salvataggio dalla follia del mondo e dell’inspie-
gabilità dei significati enigmatici della vita. Solo la tenacia dell’amore riesce a 
compensare la vacuità e la contraddittorietà dell’esistenza; la forza dei senti-
menti e l’autenticità delle emozioni infondono nell’animo degli uomini dei va-
lori che anziché disperdersi si radicano negli anni come la quercia si innerva 
profondamente nel territorio con le radici e dai suoi frutti legnosi, le ghiande, 
fa nascere tutto intorno a sé un nuovo bosco. Così, i sentimenti d’amore sono 
la mappatura del mondo umano, le carte ritrovate dei percorsi passati e riper-
corribili nel futuro. 
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BRUCIANO I FUOCHI NELLA NOTTE 
 
Bruciano i fuochi nella notte 
oltre gli spazi nascosti della rena, 
nel punto esatto in cui si muovono 
gli sguardi leggeri, disposti infine 
al lento passo di ritorno. 
 
Incerti gli occhi ancora sfiorano 
i limiti sfumati d’azzurro, 
mentre la luna separa 
il tempo fra ieri e domani, 
lasciando all’oggi lo svelarsi segreto. 
 
Nel tuo nome ho accolto 
schiamazzi di bimbi, amicizie  
di cui restano solo fragili tracce, 
parole che ieri gridavi 
cercando l’eco come presunta risposta. 
 
9 novembre 2022 
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CHI SARÀ DOPO DI ME? 
 
Chi sarà dopo di me 
a indicarti la strada, 
ad accompagnarti all’asilo – 
non importa se la tua età  
ti rende prossimo alla pensione – 
chi ci sarà a tenerti la mano 
e renderti facile il sonno? 
 
Non posso essere stanco – mai – 
non posso mancare  
nessun appuntamento 
con qualsiasi delle tue sveglie. 
Tu sei il mio obbligo necessario, 
l’attimo che brucia piano 
il visto e il non visto,  
la mia lacrima domani. 
 
E poi… 
chi ci sarà dopo di me… ??? 
 
9 novembre 2022 

55



ERANO GIOVANI I TUOI OCCHI 
 
Erano giovani i tuoi occhi 
e il sapore dell’età  
contrastava le indefinite ipotesi 
nella domenica mattina. 
 
Eri la mia donna ed io il tuo uomo, 
davanti alla colazione e dietro,  
nell’ intravisto della finestra, 
il vociare della piazza in primavera. 
 
Senza che te ne accorgessi  
eri il mio orgoglio, perso 
dentro ai tuoi occhi pensavo 
“Domani forse ricorderai  
i miei racconti, i miei abbracci 
e la tua mano dimenticata nella mia”. 
 
E quando inevitabile verrà la domanda 
“Ti ho forse deluso?” guarderai dentro 
i miei occhi e scoprirai la lacrima 
di un amore che sarà per sempre quello  
della domenica mattina in piazza. 
 
20 novembre 2022 
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GUIDO CIAVATTONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1992 a Novi Ligure, nel Basso Piemonte. Ha studiato lingue e lette-
rature scandinave a Milano ottenendo la laurea magistrale nel 2020. Vive nel-
l’alessandrino, nella casa di campagna di famiglia, dove trascorre il tempo col-
tivando l’hobby della falegnameria, mentre si industria a capire cosa fare della 
vita. A molto tempo di distanza dalle decine di progetti letterari intrapresi e 
poi abbandonati durante l’adolescenza, poco più di un anno fa è tornato alla 
scrittura poetica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La scrittura diviene occasione di riflessione, ricapitolazione, e rinascita. Infinite 
volte ci si è chiesto quale mirabile emozione deve avere provato Adamo quando 
Dio gli concesse il privilegio di dare un nome alle cose del mondo. Quella hy-
bris originaria non è più sperimentabile, per nessun essere umano che oggi 
venga al mondo con l’incatenato incanto di oltre cento secoli di uso e di scrittura 
della Parola alle sue spalle, come storia documentata dell’immaginazione e della 
tracotanza umana nell’uso di questo impareggiabile dono divino. 
Tuttavia, la riflessione sul mondo interiore e sui vasi di comunicazione tra la 
nostra consapevolezza e il nostro inconscio rappresenta l’infinito accrescersi del 
mondo creato: un intero universo in espansione in cui l’uomo svolge il ruolo 
di apprendista stregone, già caro a Goethe.
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Vorrei poter dimenticare la mia lingua 
 
Vorrei poter dimenticare la mia lingua  
così da sapere quale impressione mi farebbe  
vedere quelle lettere sconosciute tutte in fila  
e i suoni 
 
certe cose 
una volta imparate non le si può disimparare 
e di quello sguardo vergine non si ha più il ricordo 
c’è una magia in ciò che è ignoto 
sarebbe forse meglio dire 
un rispetto per ciò che ha storia 
c’è bellezza nella conoscenza sempre nuova 
l’universo che si espande ripetendo i propri tratti 
nulla puoi sapere di ciò che è totalmente altro 
e c’è un vuoto nell’ignoranza, volontaria o involontaria 
e c’è un vuoto nel continuare a cercare 
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Tra le mani rigiro una palla 
 
Tra le mani rigiro una palla 
come sempre quando scrivo 
pelota vasca made in Euskadi 
la pelle oramai ruvida su un fianco 
e il colore mutato a strati 
certa gente si affeziona agli oggetti 
per ragioni che vuole credere importanti 
testimoni sono di vite e solo di rado di queste parodie 
io desideravo solo dire che anch’io… 
la vidi una volta in un film pieno di malinconia 
e della ricerca di un qualcosa di genuino 
una mossa che spesso abbaglia gli occhi 
di chi ama raccontare a posteriori 
un colpo di mano un rimbalzo sul muro e poi per terra 
così che si abbia sempre qualcuno con cui giocare 
– ed è anche il più forte degli avversari 
un gesto semplice, primitivo, essenziale 
così ha un fascino particolare sapere chi è il più forte 
il più dotato per conformazione e indole a padroneggiare una tecnica 
capita mai che il più grande non incontri mai la propria arte? 
o è il destino a regolare il mondo e tocca accontentarsi della fine del giorno 
come se questo fosse solo un gioco di forza e istinto 
che non richiede determinazione, strategia, pazienza 
e la capacità di sopportare il pensiero di mani martoriate 
per poter tirare un sospiro pieno veramente 
di sollievo o di delusione che sia 
guardandosi allo specchio alla fine del giorno 
avendo una storia tra le mani oltre che nei pensieri 
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Leggerò queste righe decine di volte 
 
Leggerò queste righe decine di volte 
durante e forse anche molto dopo 
 
come un legno dai bordi ben smussati 
mostra la mano dell’uomo mentre imita una natura senza spigoli 
ed evita le schegge 
 
quando è giusto fermare la lima?  
rifinire o contenere l’estro che fluisce 
 
a lungo ho cercato un’idea 
 
un millimetro in più o in meno, 
una parola più precisa, la punteggiatura 
e come tutto suona 
 
tutto questo è chiaro ha un senso 
ma dove si trova esattamente l’equilibrio 
tra onestà ed efficienza 
occhi e orecchie allenati sapranno distinguere meglio 
ma dopo quanto l’assuefazione 
che può spegnere la scintilla
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ROBERTA SEBASTIANA CIMINO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata in Sicilia, nel ’99, appartiene alla generazione dei Generazione Z e fre-
quenta la Facoltà di Beni Culturali di Siena. La lontananza da casa ha stimolato 
la riflessione e la propensione vocativa alla scrittura, “in modo da far conoscere 
la parte più autentica di sé stessa alle persone con cui trascorre la maggior parte 
del tempo”. Dichiara di “essere appassionata di musica classica, italiana, e in 
particolare delle canzoni di Mina, artista fantastica”. Nei momenti di pausa si 
immerge nella lettura e spazia dalla letteratura dei classici a quella dei docu-
menti di Storia, consapevole che chi legge molto acquisisce la capacità di co-
municazione, perché impara le cose del mondo. Spera che la scrittura funzioni 
come arcobaleno pontefice di collegamento e di interazione con persone sempre 
nuove e destinate, nell’avventura degli errori e dei trionfi della letteratura, a se-
gnare profondamente il percorso della vita. 
 
 
 
 
 
Ai limiti della cosiddetta poesia confessionale, libero sfogo della propria intimità 
d’animo, ma anche in contaminazione con l’atteggiamento orfico di entrare in 
colloquio panico con il mondo della Natura, Roberta Sebastiana Cimino di-
mostra una vivace spigliatezza e autenticità nella rappresentazione dei percorsi 
riflessivi e immaginativi, tra la realtà concreta dei contatti fisici con le cose e le 
persone del mondo e la proiezione fantastica nell’iper-mondo della fantasia. 
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BACIATA DAL SOLE 
 
Baciata dal sole, 
Bàciati da sola, 
Dove le onde sfiorano 
La sabbia, 
Tu sfiorami 
Con le tue labbra, 
In queste notti estive 
Tu pensami. 
 
Pensami, 
In un sorriso ingenuo,  
Tra le onde del cuore,  
Dove solo la schiuma  
Separa i nostri tocchi,  
I nostri sguardi, 
I nostri respiri corti  
Come onde fragili  
sfiorano 
I nostri ricordi. 
 
 
 
 
 
 
TEMPESTA 
 
E come mare in tempesta 
ti scagli contro l’anima 
la Mia, 
Che oramai è solo 
spuma trasparente 
vuota, 
quasi inerte 
sulla riva del cuore. 
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La Mia 
che oramai è sola 
senza quel dolce naufragar 
dei Tuoi sguardi. 
 
Ti volti 
verso altre 
rive, 
Ti rivolti 
e ti lasci cullare 
dai baci della notte. 
 
Resto 
adesso, 
nelle rive 
dei tuoi sogni 
dove ogni onda 
non troverà più 
gli stessi scogli. 

 
 
 
 
 
 
CRESCIUTA TRA LE ONDE 
 
Siamo neonati /sono neo-nata 

e viaggiamo 
A volte tra le strade del mondo 
Altre volte tra le braccia sicure del sonno. 
Siamo bambini 
E ci ritroviamo 
Avvolti tra le fasce di una culla che sa di casa, 
Cullati nel tempo, 
Odoriamo di amore ingenuo, 

di premura, 
di natura 
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A volte nuda, a volte cruda. 
 
Proseguiamo il viaggio della vita 
Tra le stanze, fioriamo di giorno 
Svaniamo nel sonno. 
Passano gli anni 
E ti senti ancora cullata 
Dal mondo che inesorabilmente cambia, 
E tutto attorno 
Non trovi più gli stessi fiori 
Cambiano i giardini 

I sedili, 
I respiri 

Che prima ti cullavano dolcemente. 
Ora ti ritrovi in un letto che sa di amore 
Ma non è più lo stesso fiore, 
Non sei più sdraiata sotto lo stesso sole che ti accarezzava sulla riva 
di una spiaggia a te familiare, 
Ora sei solo un’alga trascinata dal mare 
In balia del tempo, così stanca che cadi in un sonno profondo, e ora 
viaggi ma resti sempre nei paraggi 
Di quella culla sbiadita, svanita, quasi, tra la sabbia scolpita nei tuoi 
passi. 
 
Ora non siamo ancora ciò che amiamo. 
E ciò che amiamo 
Lo lasciamo galleggiare incessantemente 
Tra acque inesplorate, prive di spiagge. 
Restiamo 
Sedute 
Ad ammirare finestrini, così sottili che puoi sentirne 
Il rumore delle onde cullarti ancora una volta, 
Senza sosta. 
 
E siamo, ciò che respiriamo. (?)  
 
Siamo.
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BRUNO CIVARDI 
 
 
 
 
Vive a Stradella nell’Oltrepò pavese, dove è nato nel 
1950. Laureato in Lettere Classiche, ha insegnato Ita-
liano e Latino in un Liceo Scientifico, impegnandosi 
anche in progetti di teatro scolastico. Ha partecipato a 
vari concorsi, sia di scrittura teatrale (Premio Borgo 
degli artisti, Milano, per due rivisitazioni dell’opera di 
Euripide: Ultimi aggiornamenti sul caso Ifigenia, 2003 e Il Ciclope, 2006), sia di 
narrativa (Premio Rivanazzano Terme, con il racconto Professore e contadino, 
2000; secondo Premio Bognanco Terme, con Qualcosa nella memoria, 2016) e 
poesia (Premio Concati, Bressana, 1996, 2000, 2004, 2006; Premio Penna 
d’Autore, Torino, 2007; Premio Città di Voghera, 2007). Maria Tramaglino, 
sequel dei Promessi Sposi, è il suo primo romanzo, dedicato a “tutti i miei cari 
studenti” (Cortocircuito, 2011). È quindi apparso un libro di racconti, dal ti-
tolo Ci sarà una volta (Genesi, Torino, 2016) e due romanzi: Nonno Stalin (Ge-
nesi, Torino, 2018), storia di una bambina negli anni Cinquanta, e L’ultima 
avventura (Gonzo, Firenze, 2019), rivisitazione di Pinocchio in chiave noir. 
Nel 2020 esce la raccolta poetica Insufficienti armonie, con prefazione di Gianni 
Mussini, ancora presso Genesi, Torino. Nel 2021 quindici nuove poesie 
d’amore sono accolte nell’antologia Versi Diversi, di Atile Edizioni, Latina. Si 
demanda al sito internet www.brunocivardi.com 
 
 
 
 
Due attrazioni, di indubbio fascino, illuminano le tre poesie proposte da Bruno 
Civardi. In primo luogo, la capacità sviluppata dall’amore di resistere a ogni 
condizione di contrasto o di consumo del tempo e delle vicende umane: splen-
dida affermazione scolpita nella semplicità di parole quadre e sobrie dall’evi-
denza apodittica, un parlare biblico che lascia stupefatti per la saviezza precisa 
con cui si incide nell’animo di che legge. In secondo luogo, il suggerimento di 
vedere l’invisibile divinità – cioè il Deus absconditus – come la rifrazione con-
tinua e presente di un’entità confusa nella nostra quotidianità, ma testimone 
scrupoloso di ogni nostra più piccola operazione di vita o pensiero della mente, 
quel Je est un Autre rimbaudiano, che Civardi pare quasi invitare a scriverlo con 
la maiuscola, tanto l’Altrove ci appare presente e cogente nel nostro Hic et nunc.
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L’AMORE 
 
Tutto pretende 
l’amore 
 
il presente, il futuro, 
il passato 
 
ogni tempo, 
anche quello  
archiviato, 

 
ogni istante 
ogni palpito ardente 
 
cosa irrazionale alla mente, 
che al cuore fa male 

 
ma qualsiasi cosa 
che non sia appartenuta 
a lui solo 
egli l’odia e rifiuta, 
come rosa invecchiata 
avvizzita 

 
con la vana, stizzita 
gelosia  

degli amanti 
 
e noi 
siamo vergini 
illogici e belli 
siamo quasi fanciulli, 
 
noi ci amiamo 
come adolescenti 
con la forza degli spasimanti 
più fedeli, più ciechi 
 
che bramano  
amore  
e assoluto 
con le unghie e coi denti 
 
senza tempo vissuto, 
con l’eterno da vivere ancora 
 
nei tuoi occhi 
davanti ai miei occhi 
 
qui ed ora 
 
11 aprile 2021
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IL ROSARIO 
 
Provo a sgranare 
il rosario dei giorni a venire, 
lo avevo lasciato in un angolo 
in fondo al cassetto 
con l’apparente intenzione di riprenderlo 
e l’ambigua voglia 
di dimenticarlo. 
A ogni seme 
dovrei fermarmi a pregare, lo so 
fare chiari proponimenti 
di più elevato amore, 
di umile accettazione 
del nostro fragile nulla. 
Ma il tempo consuma le mie forze, 
ogni preghiera è solo 
confusa mormorazione 
certo poco gradita 
anche al dio più buono 
e più paziente che conosca. 
Con residua ostinazione 
sto ad aspettare 
un ultimo impulso, 
prima che il filo si spezzi 
e i grani si disperdano per sempre. 
 
8 gennaio 2022
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DIO 
 
Dio, non voglio dimenticarti, 
lo sai bene. 
Ma se anche volessi 
mi sarebbe impossibile, 
perché mi stai sempre attorno, 
ti vedo dappertutto. 
Ecco, per esempio, 
sei laggiù 
appoggiato a quell’angolo di muro, 
mi sbirci di sottecchi 
facendo finta di nulla 
e io non so dove guardare. 
Dovresti essermi amico, 
ma sempre stai a spiare 
quello che faccio o dico. 
 
Anche adesso 
seduto al caffè della piazza 
chiacchiero con l’amico di fronte, 
la tazzina sollevata nella destra. 
Ma so che sei lì, 
sei quello di spalle 
la cui faccia non vedo 
ed è a te che parlo 
piuttosto che a quest’altro. 
Se mi alzo 
per andarmene  
sento che ti alzi anche tu 
e subito mi segui, 
non aspetti neanche un poco. 
 
E ricominciamo il gioco. 
 
8 gennaio 2023
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VILMA COLOMBINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha lavorato per vent’anni presso la Schweizer Schule di Milano, città dove vive, 
insegnando Italiano in Francese e Tedesco a ragazzini di tali madrelingue. Per 
altri dieci anni ha tenuto corsi di Tedesco presso un liceo scientifico e altre realtà 
del capoluogo lombardo. 
Da sempre coltiva la passione per la poesia.  
In questi ultimi anni ha partecipato con successo a vari concorsi letterari, tra i 
quali si ricorda il Premio Nazionale di Poesia Terre di Virgilio – Mantova. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vilma Colombini ripropone il sonetto – anche nella variante di sonetto caudato, 
con l’aggiunta di un’intera terzina. Si tratta del cavallo di battaglia della Poesia 
italiana, che ha attraversato settecento anni di storia letteraria italiana, da Gia-
como da Lentini a Cesare Pascarella. Fino alla Seconda Guerra Mondiale era 
tradizione, nelle buone famiglie della borghesia, che il figlio primogenito de-
dicasse un sonetto da lui composto al capo di famiglia, nel giorno del comple-
anno dell’augusto genitore e nelle biblioteche di casa esisteva sempre, accanto 
a una copia della Divina Commedia, anche un Rimario, non solo da consultare, 
ma anche da sapere quasi a memoria, essendo lo strumento molto utile per 
concordare le rime imposte dai canoni metrici stabiliti dalla Accademie lette-
rarie.
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BILIA MAGICA  
Sonetto 
 
Piccolo amico d’un atto gentile, 
una bimba con te si sentì donna: 
desti una bilia qual fosse un monile 
che brilla ancora in ‘ste mani da nonna. 
 
Vittima sarai or d’un mondo un po’ vile 
o di questo stimata già colonna?  
Come molti ormai carne dell’ovile 
o di coscienza che nessuno assonna? 
 
Ma a noi toccò la bilia con magia 
d’un mondo senza bene e senza male: 
metto a tacere tutto e prendo il volo 
 
dove meschinità laida va via, 
dove il buono c’è, ma poi a nulla vale 
e fluttuo così all’ultimo molo.
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LEGGEREZZA DEL PERDONO 
 
Una gioia sconfina oggi dal cuore,  
il respiro profondo, pur leggero,  
dimenticato quel primo livore,  
il mio essere non più prigioniero 
 
del ricordo dal triste, adeo1 colore.  
E m’illudo che duri per davvero  
ciò che all’alba domani, lieve, muore  
nel meschino del mio atro maniero. 
 
Vedere il bello negli occhi degli altri,  
il buono nelle odiose, aspre parole,  
Dio, Ti chiedo questo grande dono: 
 
di non farmi badare a inganni scaltri,  
anche se tanto nell’animo duole,  
che io rinneghi mai più il perdono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 adeo: da Ade, con il significato di oscuro, aggettivo inventato dall’autrice.
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LA REALTÀ SPECULARE 
 
Realtà, realtà, tu l’uomo inganni.  
Possibil contro te non c’ è vendetta  
per chi, pur accusando tristi danni,  
fu tanto sprovveduto qual vedetta. 
 
Traspari come ciel senza malanni,  
miraggio: presto sei nera veletta.  
Lama pesante infili dentro i panni,  
ma sfuggi con leggera piroetta. 
 
Un dì concavo il tuo doppio specchio  
è, balzana, in un altro già convesso.  
Come Alice, vi salti dentro e fuori. 
 
Il giovin, così, ci sembra ormai vecchio  
o il tempo che fu scorre solo adesso.  
Ma noi, cara, viviam finché non muori. 
 
Giammai la gente ignori 
quanto il tuo fardello sia greve. 
e il sogno nella vita tanto breve.
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GIORGIO COLOMBO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a San Giorgio sul Legnano, in provincia di Milano, nel 1947. Appassio-
nato di fotografia, ha realizzato 160 cortometraggi con momenti di vita fami-
liare, mostre d’arte, usi e costumi: ha curato il montaggio e la selezione delle 
musiche. Ha pubblicato i fotolibri È luminoso l’universo (2018); Infinito Oriz-
zonte (2019). In poesia ha pubblicato Dagli occhi dell’anima (2021) e Pianeta 
grigio (2022), entrambi con la Dignità di stampa conseguita a I Murazzi 2019 
e 2020; Covid 19 – Ho il cuore gonfio (2021). Ha ricevuto numerosi premi, tra 
i quali il Silarus 2019. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Giorgio Colombo si è caratterizzata, negli anni precedenti, come 
incanto per la bellezza dell’universo e per il fascino del Pianeta Azzurro, illu-
minato dalla luce del Sole e riverberato dai chiaroscuri della Luna. Le recenti 
tragedie causate dalla pandemia del Covid 19 e dall’invasione Russa nel-
l’Ucraina hanno oscurato il canto per la gioia di vivere che fino ad allora era 
stato testimoniato nei versi e nei cortometraggi. C’è tuttavia, nell’animo e nella 
scrittura di Giorgio Colombo, una capacità di resistenza e un continuo rinnovo 
della speranza tali da tornare a rilucere nei versi che si aprono con un messaggio 
aurorale. L’amore per la Natura infonde nel cuore del Poeta la convinzione che 
bisogna sapere attendere, sperare, impegnarsi e continuare a adoprarsi per co-
struire un futuro migliore: l’Amata montagna diventa simbolo del ritorno del-
l’umanità a respirare l’aria di pura ragione e del superamento della follia della 
guerra e delle violenze in genere.
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AURORA 
Capodanno 2023 
 
Aurora accendi il giorno con la tua luce  
dando vita ai miei occhi  
donando forza e tenacia  
all’avvio incerto del quotidiano cammino. 
 
Ti ammiro nelle tue vesti albine,  
rosa, accesa o sfumata dalle nubi, 
sorgente dal mare, dal deserto,  
dalla pianura, dalle crode smaglianti. 
 
Dea da amare, 
sei àncora al pensiero di ogni domani. 
Grembo di madre  
mi cingi già al calar del sole,  
e allontani dalla notte incombente 
ogni timore 

 
 
 
MESSAGGERI  
 
Privandovi monti dei rosati sguardi  
e dei boschi sussurranti echi, 
l’avvolgente foschia cupa 
mi trasfonde in una triste dimensione, 
 
attraversa gli occhi semichiusi dal riverbero 
senza empatiche emozioni, 
fascia con torpore la mia anima 
sino alla sconfitta della guerra fratricida, 
 
per svanire l’indomani tra le vette dove  
il Sole canta l’alba annunciando il nuovo giorno 
l’Aria gioca con la luce 
il Ruscello duetta con la brezza. 
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Nel biancore rianimato dei miei anni 
saranno i Messaggeri della nuova primavera. 
 
gennaio 2023 
 
 
 
 

HO DECISO   
 
Ho deciso di non cambiarmi d’abito! 
Indosso il cappotto coprente  
esco nel gelo dell’inverno. 
 
Ho deciso di non vedere! 
Inforco gli occhiali scuri  
esco nel sole freddo dell’inverno. 
 
Ho deciso di non sentire! 
Mi calo il cappello sulle orecchie  
esco nel disagio dell’inverno. 
 
Sono un sacco ricolmo di stoppa 
in mezzo ad altri. 
Non ci sosteniamo individualmente  
 
ci lasciamo gestire 
stipati in questo magazzino  
che chiamo Europa 
 
cieca sorda muta  
calcolatrice dei proventi  
dalle altrui sventure. 
 
gennaio 2023 
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AMATA MONTAGNA 
Champoluc-Ostafa mt. 2.420  13-14 febbraio 2023 
 
Cime vedrette azzurri intensi 
sono il tuo diadema Montagna 
che esplorando dalle vette 
contrapponi confini alla loro insistenza. 
 
Nelle valli offri riparo alle genti 
coi valichi le fai incontrare 
col manto bianco di neve 
e verde trapuntato di fiori 
le armonizzi stringendo 
perpetue amicizie. 
 
I cattivi del mondo dovrebbero 
percorrerti sugli strabilianti sentieri 
osservarti intrecciare tra valli e convalli 
dita d’amici d’amore. 
 
Dovrebbero respirare l’aria 
di pura ragione 
ammirando i tuoi seni di mitologica dea 
e meditare ombreggiati dalle silenti foreste. 
 
Scie di jet solcano il cielo, 
disturbano l’azzurro diadema 
che m’imprimo negli occhi 
amanti la tua maestosa bellezza.
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ORNELLA CLELIA COLOMBO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Romano di Lombardia, in provincia di Bergamo, vive a Milano. Ha ini-
ziato a scrivere nel marzo ’21. Ha pubblicato il primo libro intitolato Il Pozzo 
e altri racconti. Selezionata per le collane poetiche: Luci Sparse, Attimi in versi, 
Note, Le voci di Via Margutta, Vie. Ha partecipato a Concorsi Letterari e otte-
nuto attestati di merito. Finalista al Concorso Il Federiciano. L’8 Aprile 2022 
targa di merito Premio Alda Merini. Menzione d’onore Antologia Sommi Pon-
tefici. Settembre’22 ha pubblicato il suo primo romanzo dal titolo Le scelte diffi-
cili della vita.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ornella Clelia Colombo propone una poesia in forma riflessiva e in chiave di 
indagine sulle scelte da compiere nella vita, come se volesse soppesare razional-
mente gli accadimenti: il lento spegnersi di un amore che si trasforma in con-
sumata abitudine o addirittura sfuma in lontananza; la fuga nel sogno compiuto 
ad occhi aperti, la rosa nata in collina come simbolo dell’amore posto in luogo 
elevato. Rimangono luminosi i due appoggi proposti e sapientemente acchitati: 
come sfregare un cerino, che chiaramente demanda a Cesare Pavese nella celebre 
poesia Due sigarette (“i lampioni a migliaia/ sono tutti per chi si sofferma a sfre-
gare un cerino”) e il fiume che uroborico segue il suo percorso, che invece richiama 
il serpente urobòro che si mangia la coda e che è simbolo dell’eterno ritorno, 
tanto caro a Friedrich Nietzsche. 
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RIVERNICERÒ IL MIO CUORE 
 
Squallido è il mio continuo amarti, il mio continuo desiderarti. 
I nostri sguardi rimangono bassi, fissano muti i nostri passi, 
vorrei toccarti, tu rigido pari un groviglio di sassi.  
Squallida è la monotonia, quella che senza il tuo amore 
abita l’anima mia. 
Tu non sei più al mio fianco, dimenticarti le mie mani dovranno,  
disperate il tuo corpo cercheranno. 
Vorrei incatenarti lì nei miei pensieri, sono rimasti solo quelli  
appartenenti al mio ieri. 
Sembro persa nel mio squilibrio mentale, ma credimi è solo 
un’impressione, la verità è che non smetto d’amarti e ho bisogno 
di poesia, passione e musica. 
Non più corse per raggiungere il letto dove amarci, non più l’attesa 
per jeans e magliette ammucchiate per terra, non ci saranno più 
bucce d’arancia mangiate dopo esserci tanto amati. 
Dove sei finito mio amore, possibile non ti sia rimasto di me nessun 
ricordo nel cuore? È stato squallido da parte tua amarmi se è bastato  
un nulla per dimenticarmi.  
Rivernicerò il mio cuore così facendo cancellerò il dolore  
provocato dall’amore. 
Cavalcherò la luna in cerca di fortuna. Ruberò al cielo una stella la più  
splendente la più bella. Scoprirò nuove spiagge, nuove scogliere, con 
acque più azzurre e più blu che mi aiutino a non pensarti più. 
Infine, una sigaretta, una lacrimuccia, un brindisi al futuro e ne 
raccoglierò il frutto più maturo.  
Chiudo gli occhi e come sfregare un cerino s’accende il tuo ricordo.  
Non c’è sorgente che possa spegnere la sete di questo assurdo e 
squallido amore? Me lo chiedo con ansia e dolore.  
Quanti spazi vuoti mi lasci, quanta inutile essenza dentro me or che senza  
di te dovrò stare. 
Squallido amore ascolta le mie parole: “Lasciamolo perdere, tu 
mio cuore sii pronto a riamare. Di lui cancella tutto, sia il bello 
sia il brutto. Non lasciare alcuna traccia che a lui l’indomani ancora  
pensar mi faccia”.
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È UNA ROSA NATA IN COLLINA 
 
Guardando la collina quali emozioni sorgono in me, 
esse svanendo con lentezza, lasciano una scia 
di gioia e tristezza.  
Seppur sia distante, oltre la collina scorgo boccioli,  
diversi i loro colori, sono proprio belli, sembrano 
punte di pastelli, passaggi di vita che rincorrono 
sofferenze e consolazioni.  
“Un nuovo amore mi dicono ti porteremo, ciò che in te di  
tribolazione è rimasto, noi cancelleremo”. 
Emozioni profonde migrano, sembrano ombre evanescenti, 
paiono come il fiume che uroborico segue il suo  
percorso, esse si riversano infine nell’ascolto  
assordante dei battiti del mio cuore. 
Con la mente arcana percorro e ripercorro  
sofferenze lontane, lastricate di silenzio e  
disselciate dal fracasso. 
Di certo le allodole mi distrarranno con il loro 
cristallino cinguettare. 
Tutto questo nascere e morire, fa il mio cuore  
gioire e intristire. 
Se pur distante la sento vicina, la mia nuova 
speranza è una rosa nata in collina.
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APPARTENGO AL SOGNO 
 
Appartengo al sogno, come fossi un 
germoglio sopra il ramo, esso s’apre 
e sboccia senza chiedere bisogno. 
Bisogno di succo del mondo sulla mia 
bocca, quando con pudore, invoco il tuo  
nome ad alta voce, senza proferire rumore. 
Rumore come i sogni che vengono a  
visitarmi sitibondi, corrono veloci, 
ascoltano del mio cuore gli  
assettati rintocchi. 
Rintocchi lenti e veloci, improvvisa 
una carezza illusoria ma gradita, 
essa mi confonde come un 
piccolo gesto d’amore. 
Amore che riflette l’ardore dei tempi  
andati e presenti, il sentimento resiste, 
l’amore permane, una realtà io non  
sono, sia nell’oblio sia nel desio 
appartengo al sogno. 
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ALBA ROSARIA CONTINO 
 
Nata a Squinzano, in provincia di Lecce, ivi tuttora ri-
siede. Autrice registrata nelle Biblioteche Nazionali di 
Firenze e Roma. Studentessa in Medicina e Chirurgia. 
È inserita nell’Albo D’Oro dei Poeti Contemporanei 
Italiani di CefalùArt, è nel Gruppo Internazionale di La-
voro per La Pace nel Mondo – RRM3 ideato dal profes-
sore George Onsy – Egitto. Inserita nell’Albo dei Poeti 
e Scrittori Contemporanei Italiani – BCSicilia-Wiki-
poesia-La Repubblica dei Poeti. 
Ha ricevuto numerosi premi, tra cui ricordiamo solo i più recenti, precisamente 
Premio San Valentino in versi 2022 – San Vito dei Normanni (Brindisi), Premio 
Letterario N. Giordano Bruno XXIX Edizione 2022 dell’Accademia Interna-
zionale Amici della Sapienza  
Presente in più antologie e repertori nazionali con le sue poesie, già premiate 
in numerose occasioni di riconoscimento critico. 
 
 
 
La Poesia di Alba Rosaria Contino valorizza la memoria storica dei perseguitati 
dalla violenza nazista nei lager con l’omaggio dedicato a Sami Modiano, il 
bimbo sopravvissuto ai campi di raccolta italiani e al lager di Auschwitz, nonché 
diviene lirica dei sentimenti e analisi dell’anima profonda, con una soglia che 
traguarda il metafisico per affacciarsi all’eterno, allo scorrere del panta rei, ed 
infine si fonde e si confonde in un abbraccio panico con la natura. 
 
 
 
 
PACE SULLA TERRA 

Per Sami e tutte le vittime del genocidio 
 
Sibila come un uragano la bora 
tra i rami di nodi le raffiche intreccia, 
nel lamento gelido dei giorni 
dalle inceppate molle nei lager, 
col giro di vite in un destino avverso. 
 
Urlano le voci dentro l’anima 
marchiata a fuoco d’indelebile,  
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numeri sul braccio di bambino 
acumi che scorticano ferite lacere,  
di sangue grondano l’inferno in terra  
nel cuore conficcato tra le fiamme, 
di notte nei boati dentro al buio  
che brucia l’odore di carne umana  
arsa dentro forni d’inganno a vista. 
 
«Perché?» d’insistenza ripete l’eco 
che scava un pozzo senza fondo, 
né acqua per dissetare la quiete 
miraggio in un mare dalle onde smosse 
da moti e Voci di un passato in tempesta, 
tormenti che riportano gli scheletri 
coi pigiami a righe in recinti a gabbie; 
e ancora la tua voce padre che esorta 
“Tu ce la devi fare, Sami!”… 
 
125 grammi, la fetta di pane  
con la brodaglia nera il pranzo intero, 
dopo lunghe ore d’inutili lavori  
d’insulti e abusi armati senza pietà, 
stipati come animali in baracconi 
ammucchiati tra sporcizia e gelo. 
 
Lacrima senza tempo i giorni neri 
strappati dagli affetti cari persi 
vinti dai patimenti e dal dolore, 
di mani strette intorno ai cuori spenti, 
di preghiere e dignità sterminati 
cercando un Dio che pareva assente. 
 
 
 
NEL MERAVIGLIOSO L’ANIMA 

 
Lo scroscio leggero delle acque 
nell’alveo dal materno abbraccio accolte,  
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rapisce i miei pensieri dal grigio presi 
che lentamente vibrano silenti, 
in sincronia con lo scorrere del fiume 
in un muto dialogo nello scambio 
di sensazioni che penetrano i sensi. 

 
Adagiata è l’anima mia sulla fresca erba 
lungo la riparia vestita di rugiada fine, 
che invade l’essere fin dentro l’essenza 
lì dove è riposto il fulcro della vita, 
la stessa che vibra nel saggio e Superiore Sé 
che silente chiede con gran forza d’emergere, 
per dare il vero senso al mietere dei giorni. 

 
Panta rei, nell’apparire d’umile parvenza 
in un mondo dalle scale in cemento, 
dall’ego innalzato a primeggiare sull’Io 
impoverito dall’andare fino in fondo, 
tra frenesia e superficialità mondane 
nell’equilibrio dall’instabilità sorretto: 
d’amaro e vuoto rivelatosi nel tempo.  

 
All’ombra dell’imponente salice piangente 
dalle radici ben fisse sulla sponda, 
sostegno nel letto di amabili creature, 
si spoglia la mia corazza dalla spenta gioia 
libera dal gioco d’ombra che intrappola 
il cuore, intriso dalle tristi e affannose prove, 
sparse come i grani di un rosario in croce. 

 
Nel genuflesso porgermi al gran creato 
assorbo il meraviglioso fluido della natura, 
che emana profumi e nettare di grazia: 
carisma di benessere e avvolgente pace. 
Rinasce come fenice nell’oblio in quiete 
la luce dalle tenebre sottratta, e s’irradia 
in questo sospirato “luogo senza mura”. 
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NEL SUONO DEL SILENZIO 
 

Nel crepuscolo, sul tramontare del sole  
le ali di soffice abbraccio al roseo cielo, 
immerso nel silenzio della quiete, 
soffiano dentro l’anima che vibra 
nei suoni dei ricordi messi a dormire, 
come letargo di sogni nel gelo 
da brine appannati nelle sferzate 
sui passi tra ciottoli e scoscese, 
d’inerzia rasi al suolo per chimere 
dall’alito di fuoco su pulsioni vive.  
Calmo è l’incedere delle acque 
di tenui tinte dal celeste immerse 
con candida luce carezzano l’incanto, 
parole sussurrate tra le ancorate barche; 
risveglio sul torpore ingrigito e mesto 
per il timore di raffiche di vento  
nel grumo di dolore messo a tacere.  
Vi ascolto, senza reticenze alcune 
nel cielo dal sommesso pianto 
s’allieta d’amicizia il lieto giorno, 
illumina lo sguardo a nuova luce  
non più riflesso nelle buie sere, 
né brune foglie spinte a cadere 
nel baratro dall’assordante vuoto.  
Fermi sulle sponde gli adusti remi 
riemergono con le incertezze in volo, 
tra stridi di gabbiani e starnazzi d’anatre 
smuovono le acque dal nuovo suono, 
con freschi sorrisi nel fremere del tempo.  
E vedo nei guizzi d’occhi l’allegria 
di spensierate ore su nastri di parole, 
convivio su vissuti d’amaro intessuti 
nel giro di maglie d’intreccio alla forza, 
si stempera l’impasse e riprende l’onda 
con vivo benessere nel pieno del tramonto.
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ALESSANDRO CORSI   
 
 
 
 
Nato a Livorno il 20 aprile 1956, dove vive e lavora. 
Ha conseguito il Diploma di Maturità Magistrale 
presso l’Istituto Statale Angelica Palli Bartolommei. Ha 
maturato diverse esperienze lavorative, come assistente 
sociale impegnato verso persone con gravi disagi e non 
vedenti. È nipote dello scultore Cesare Tarrini (Chian -
ni, 1885-Livorno, 1953) e del pittore Leonardo Tarrini (Livorno, 1930-Li-
vorno, 2015). Al primo è stata dedicata una strada. Lo zio paterno, Giorgio 
Corsi, è stato il primo insegnante di canto di Nada Malanima. Ha fatto parte 
della Compagnia di Prosa del Tirreno, ha recitato in Più forti del mare e in Buio 
dentro. 
Ha pubblicato diciannove volumi tra poesia (tra i quali Piccole immagini, Gocce 
di vita Centro Poesia M.C.L. – Enrico Del Freo; Attimi di vita, CRD Edizioni), 
teatro, saggistica e narrativa (tra i quali: Il popolo dei cieli grigi, racconti, Ta.Ti. 
Edizioni; Gocce di luce nel buio, romanzo, Montag Edizioni); Un diario lungo 
una notte, Lupi Editore. Inoltre, ha dato alle stampe oltre seicento fra racconti 
e liriche, in riviste ed antologie nazionali ed internazionali. Ha ottenuto oltre 
mille riconoscimenti in premi, concorsi e manifestazioni a livello nazionale ed 
internazionale. Ha soggiornato a New York, Norimberga, Moers ed Aquisgrana, 
Barcellona. 
Ha fondato l’Associazione Culturale Ercole Labrone, avente per scopo la promo-
zione della letteratura. Per tale associazione ha curato diversi incontri (tra i quali 
Dracula di Bram Stoker, Frankenstein di Mary Shelley). Collabora con l’Asso-
ciazione Culturale ONLUS YORICK fantasy magazine di Reggio Emilia. 
 
 
 
La Poesia di Alessandro Corsi è venata dal sentimento di dolce rimpianto per 
il tempo passato. La memoria rincorre con melanconia i momenti felici degli 
anni trascorsi, con i giovani figli e si proietta in avanti, verso una continuazione 
dei ricordi trasmessi ai discendenti, nella vita che continuerà a rinnovarsi in 
chi viene dopo. C’è anche l’amara constatazione – nella poesia Siamo ancora – 
del permanere dei comportamenti irrazionali di violenza e il rinnovarsi delle 
guerre che insanguinano il mondo. Infine, con la poesia Nessuno ascoltava, il 
Poeta dedica un omaggio alla bellezza e alla gioventù delle donne, sovente umi-
liate in situazioni di degrado e di necessità economiche, anche esposte all’irri-
sione o all’insulto pesante dei perbenisti e dei malpensanti.
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QUANDO LA VITA  
 
Sono passati, gli anni,  
e voi non siete più  
i bambini d’un tempo. 
 
I vostri giochi,  
le vostre parole,  
le vostre risa,  
le vostre allegrie,  
colmavano di gioia  
tutti i respiri miei  
e di vostra madre:  
ed ancora lo fanno. 
 
Vostra madre ed io,  
che soltanto per amore  
vi abbiamo generato,  
vi guardiamo andare  
lungo le vostre vite:  
ognuno rincorrendo  
la propria storia,  
ciascuno ricamando  
la propria avventura. 
 
Raccoglierete dei sogni,  
là dove li troverete:  
costruirete delle speranze  
là dove potrete. 
 
Adesso non siete più  
i bambini d’un tempo,  
quando così spesso cercavate  

il nostro conforto,  
quando le nostre parole  
davano vero sollievo  
alle vostre lacrime. 
 
Mi sento struggere, 
nel vedervi volare  
sempre più lontano da noi:  
noi che resteremo qui  
per diventare vecchi  
nelle vostre memorie  
e nelle nostre vite. 
 
Le stanze di casa nostra  
ormai non ospitano più,  
e più non lo faranno,  
i vostri giochi,  
le vostre parole,  
le vostre risa,  
le vostre allegrie. 
 
Quando la vita se ne andrà,  
da noi che per amore  
vi abbiamo generato,  
forse sarà il rimpianto  
oppure la nostalgia  
a permearvi i ricordi  
di quando eravate  
soltanto dei bambini. 
 
La vita è pure questo,  
rimpianto e nostalgia  
di quanto non ritorna.
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SIAMO ANCORA  
 
Siamo ancora quelli  
dei sassi e delle clave,  
di quando lottavamo  
contro gli orsi  
e contro i leoni  
per avere una grotta  
nella quale abitare:  
per avere del cibo  
con il quale nutrirci  
per un altro giorno,  
lungo il quale continuare  
a combattere, disperati,  
per la sopravvivenza. 
 
Siamo ancora quelli  
di quando le tenebre  
di qualunque notte  
erano il terrore  
di ogni respiro:  
di quando le tenebre  
di qualunque notte  
erano un puro terrore.  
Allora, una foglia  
mossa dalla brezza,  
poteva essere la morte  
sottoforma di belva. 

 
Siamo ancora quelli  
che nulla imparano,  
mai lo abbiamo fatto,  
dalle urla d’assoluto  
e terribile dolore  
d’un padre che seppellisce  
un figlio ucciso  
dal mostro della guerra:  
e l’urlo più che folle  
d’una madre accasciata 
sull’orlo della fossa  
che accoglie le spoglie  
di chi, nel suo ventre, visse  
le promesse del tempo  
della vita a venire. 
 
La Storia ci parla,  
la Storia ci insegna: 
ma noi, ostinati  
oltre ogni ragione, 
nulla impariamo 
dalle atrocità trascorse. 
 
Quali speranze abbiamo,  
noi che siamo ancora quelli  
dei sassi e delle clave?
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NESSUNO ASCOLTAVA  
 
Il tuo corpo, bello,  
dalle forme procaci,  
fu preso senza amore:  
soltanto con la forza  
più bruta e vigliacca,  
ricca d’egoismo  
e di pura crudeltà. 
 
Nessuno ascoltava  
la foresta delle urla  
della tua disperazione  
più amara della morte,  
troppi uomini ridevano  
con cuore divertito  
del tuo folle orrore  
per l’essere violata.  
Troppi uomini ridevano  
eccitandosi l’un l’altro  
per gli abiti eleganti  
che andavi indossando  
per mostrare le gambe:  
oppure disprezzandoti  
per il solo fatto  
di essere da sola,  
di essere per strada,  
dopo il tramonto. 
 
Fin troppe persone  
danno a te la colpa  

della violenza subita  
e perpetrata da altri,  
ed ancora lo fanno:  
e condannano, leggeri e crudeli,  
il tuo pianto profondo  
copioso di lacrime. 
 
Ancora ed ancora, sempre, 
incolperanno te solamente:  
e lo faranno, ridendo,  
senza alcun dubbio. 
 
Non sanno capire,  
quelle troppe persone,  
del tuo immenso dolore  
nascosto nelle rovine  
del tuo corpo violato:  
della donna che eri,  
della donna che sarai  
per l’altrui crudeltà. 
 
L’inferno, per te,  
donna violentata,  
è e sarà soltanto  
quella vita che dovrai  
scontare ogni giorno  
nel disprezzo di troppi  
in assenza di colpe.
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ROBERTO COSTANTINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Frequenta la Libera Università del Cinema di Roma, conclude il corso di sce-
neggiatura e regia con il corto Sedotta da Dio, presentato nel 1989 alla XLVI 
Mostra del Cinema di Venezia nelle sale Anica e Istituto Luce. Si perfeziona in 
tecniche teatrali, recitazione, drammaturgia e regia, tra gli altri, con Dario Fo, 
Franca Rame, Carlo Quartucci, Carla Tatò presso il Teatro Ateneo di Roma. 
Nel 1999 è preparatore per l’A.E.D.E. (Association Europèenne des Ensei-
gnants). Consegue laurea e dottorato di ricerca in Letterature di lingue inglese 
presso l’Università La Sapienza di Roma, ove si specializza in critica e filologia 
shakespeariana e completa un corso di perfezionamento in traduzione letteraria. 
Pubblica articoli di critica letteraria nella rivista Strumenti critici, Il Mulino. 
Nel 2011 pubblica il romanzo La Stella (già vincitore, nel 2007, della XX edi-
zione del Premio Nuove lettere, dell’Istituto Italiano di Cultura di Napoli), se-
guito dal florilegio Castalia. È autore e regista di diversi spettacoli, tra i quali 
Baudelaire (1997) e svariati altri. Recita dal 2011 nella Compagnia Teatrale Co-
stellazione, con la quale presenta nel 2013 (come coautore e regista) il dramma 
Io sono l’acqua, vincitore di diversi festival nazionali, che ha rappresentato l’Italia 
al Festival internazionale Faces without masks 2014 di Skopje; è coautore del 
testo de Il gioco delle rose, presentato nel 2017 al XVI Festival Mondial du Théâtre 
nella Salle Garnier Opéra del Casinò di Montecarlo. Nel 2018 completa la sce-
neggiatura Quelli delle pietre vecchie e nel 2019 realizza il video musicale Lamo-
recèononcè su un brano inedito di Marco Massaro. Nel 2021 pubblica con Ge-
nesi Editrice il libro di poesie Musagete, che ha partecipato alla sezione inediti 
di Poesia del Premio I Murazzi 2020 e ha ricevuto il primo premio assoluto. 
Nel 2022, col medesimo editore, esce la sua seconda raccolta poetica, Il canto 
del tempo, seconda classificata nella sezione Poesia edita al Premio internazionale 
Città di Latina 2022, vince il Premio Mendrisio allo Switzerland Literary Prize 
2022, e viene premiata dal Presidente di Commissione della VI Edizione del 
Premio L.A. Seneca. Entrambe le opere sono presentate dall’autore alla fiera Più 
libri, più liberi di Roma, rispettivamente nelle edizioni 2021 e 2022. 
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Roberto Costantini è un autore di complessa formazione letteraria, capace di 
servirsi con incantevole naturalezza di preziosi artifici linguistici e di elaborate 
metafore dal significato sfuggente; ha selezionato un linguaggio della Poesia 
che include elementi provenienti dalla mitologia greco-romana, ma anche dalla 
botanica, in quanto possiede una vastità di fonti che tende a ingaggiare nel di-
scorso poetico con straordinaria e imprevedibile efficacia. La sua poesia è con-
geniata in modo da creare l’impressione di un mondo sganciato dalla realtà, 
eppure strettamente attinente ai destini umani, come se fosse un viaggio nelle 
nevrosi della psiche o più esattamente un sogno con scorci di incubi, abilmente 
ricreato a tavolino dal Poeta, con soluzioni che richiamano la lezione di Paul 
Celan. 
 
 
 
 
 
 
 

Sorgono i lividi bisbigli 
 
Sorgono i lividi bisbigli di Orione 
impastati sapienti su un’aria di legno 
a inchiodarci lievi come pelle spaccata. 
Grida tiranno il mondo che finisce 
acido di tempo e rimpianti nebulosi 
e ci sfianca maestro con misture di tempo. 
Nelle libere gabbie fatte d’aria scura 
abile ci condanna il pensiero annodato 
reticolo di quanto ancora non si perdona.
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Le scaltre mani tessono 
 
Le scaltre mani tessono 
bugie dove cola una cera 
rancida d’invidie e fredda 
come dita di una madre 
sgolata dal pianto e vizza 
l’orlo bruciato di un bicchiere 
contrazioni dolorose e infertili 
silenzi inutili del cosmo. 
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Palustri peucedani elastici 
 
Palustri peucedani elastici 
sferzati e poi mai sterrati 
ci insegnano il ritmo dei giusti, 
quando mondani elevano agri 
gli aghi nell’orecchio impunito: 
è la tua voce che aspra saluta 
nei laudani elaborati dal ricordo 
i giorni nostri, maestosi di fumo 
vinti e domati dall’addio. 
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SABINA DE MORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Torino nel 1981. È un’istruttrice sportiva. Pur avendo intrapreso studi 
scientifici si dedica alla pittura e alla composizione di poesie dal 1997. Prima 
classificata al Premio Inpuntadipenna, Sportiamoci in versi del 2007. La poesia 
verrà pubblicata sul testo scolastico Si accendono parole, antologia per il biennio 
della Paravia. Seconda classificata nel 2008 e nel 2009 al Premio Nazionale di 
poesia Città di Carignano. È terza classificata nel 2010 al Premio Nazionale di 
Poesia e Narrativa Carla Boero. Nel 2013, 2015, 2016, e dal 2018 al 2022 è 
presente nell’Antologia Voci dai Murazzi – Premio I Murazzi di Torino. È terza 
classificata al Premio Letterario Nazionale Cavallari di Pizzoli. Nel 2016 riceve 
una Menzione d’onore al Premio Poesie d’amore (Ali Penna d’autore). Dal 
2017 al 2022 il Centro studi cultura e società le conferisce la Menzione della 
giuria. 
 
 
 
 
 
Lo sguardo indagatore, ma anche incantato, di Sabina De Mori registra le cose 
del mondo, il fascino dei gabbiani in volo sopra la marina, le zuffe fra loro e il 
librarsi festoso sopra le verdi e spumose onde del mare. Tuttavia, vi è anche 
un’indagine introspettiva, alla ricerca di sé stessa, un viaggio intorno ai propri 
modi di essere, le pieghe del carattere, l’impulso a lottare, la prova di resistenza, 
in un gioco che non si limita a essere un’applicazione sportiva, ma è soprattutto 
un’educazione dello spirito. Il tuffo forse più poetico nel senso di “interpretativo 
dell’enigma di esistere” è quello compiuto all’interno del suo inconscio, visitato 
nella notte e nel sogno, tra “cuscini troppo grandi” dove si annidano le lacrime. 
De Mori sviluppa una poesia che si è fatta negli anni sempre più vasta e più 
profonda, perché si è arricchita di nuovi orizzonti e di più arditi scavi dentro 
sé stessa. 
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BAGLIORI 
 
In fila su dune di granelli 
gabbiani, gabbianelle 
quasi con alzate di spalle 
stan sottovento. 
Sulla scia spumosa di un gozzetto 
altri lottano contro il libeccio 
per alici luminose. 
Beccate, urla e battiti d’ala. 
Turisti si avvicinano al convivio. 
Da sotto un’ala uno di essi borbotta: 
gli altri lo seguono nel verso. 
Poi a zampe molli 
prima un salto, un’apertura, 
poi disturbata la pace del pomeriggio  
in riva al mare, 
spiccano il volo e vincono il tedio del tepore. 
Seguo le loro forme nei bagliori, 
nelle onde verdi sempre diverse. 
Chissà se sbuffano tra la spuma e le alici.
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LA LOTTA 
 
Non ho avuto nessuna pietà  
per me. 
Una volta superata quella soglia 
– della lotta intendo – 
non importa essere in forma, 
giusto peso 
de-formi 
vincenti 
coi denti. 
Una volta superata quella soglia 
nulla più è come prima. 
Non vi è pietà per sé stessi. 
Ridotti all’osso i convenevoli 
coi segni 
coi nervi 
coi sogni 
non rimane nulla se non la pietà.
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NOTTE 
 
Cara mia, 
ti confesso: 
odio la poesia. 
tra le pieghe sbilenche 
delle lenzuola vecchiotte 
e dei cuscini troppo grandi 
si annidarono le mie lacrime. 
Ed essa – la sfacciata – 
strizzò i lembi della mia vita 
ne mise i resti meno nobili 
in un catino forato. 
 
Ed io mi specchiaio sgomenta 
nelle parole che galleggiavano 
in un amore senza fine.

96



CORRADO DELL’OGLIO 
 
Nato nel 1955 a Palermo – dove ha conseguito la 
Maturità Classica e la Laurea in Giurisprudenza – vive 
a Torino, città in cui, dopo una dozzina di anni nella 
Pubblica Amministrazione, è stato Professore di 
Materie Giuridiche in un Istituto Superiore Statale fino 
al 2018, anno del suo pensionamento. Per molti anni è 
stato anche Avvocato. 
Dal mondo della scuola e dal rapporto con i giovani ha 
tratto iniziale ispirazione a comporre poesie nel 2012, 
ma poi i temi trattati sono stati molteplici (ambiente, amicizia, famiglia, satira 
politica, salute e malattia, sentimenti etc.). 
Nel 2015 partecipa per la prima volta al Concorso Letterario indetto da Genesi 
Editrice con tre poesie, premiate con la pubblicazione in Voci dai Murazzi 2015. 
Da allora, per composizioni singole (o gruppi di composizioni) ha ottenuto 
numerosi riconoscimenti (Menzioni, Segnalazioni) e alcuni premi (consistenti 
nella pubblicazione in antologie collettive), oltre che da Genesi (Voci dai 
Murazzi 2016, 2018, 2019, 2020, 2022), anche per altri Concorsi Letterari 
Nazionali di Poesia: Vittorio Alfieri di Asti (anni 2016, 2017, 2018, 2019, 
2020), Mario Soldati del Centro Pannunzio di Torino (2016), Ali-Penna 
d’Autore di Torino (2017), Piemonte Letteratura del Centro Studi, Cultura e 
Società di Torino (2017, 2018), Piemonte Letteratura d’Amore (2018, 2019), 
Versi d’Autore (2018), Arti Letterarie Metropoli di Torino di Arte Città Amica 
(2017, 2018), La Vita in Versi di Cefalù (2017), Tiburtino di Roma (2019) e 
Premio Nazionale Piazzalfieri di Asti (2019). In particolare, nel 2017, dal 
Centro Studi Cultura e Società di Torino, per Piemont ch’a scriv e le sue Tradizioni, 
ha ottenuto il Primo Premio assoluto con una poesia inedita dedicata al 
capoluogo piemontese. Nel 2021 è stata pubblicata la sua prima silloge poetica 
con Montag Editore, La missione misteriosa della vita. 
 
 
La Poesia di Corrado Dell’Oglio suscita un sentimento gozzaniano di 
melanconia per il salotto di nonna Speranza, nel senso che c’è qualcosa di 
crepuscolare – per dirla alla Giuseppe Antonio Borgese – nelle sue poesie 
dedicate al “Sapere trascurato”. Forse, c’è qualcosa di più vasto e coinvolgente, 
in senso proustiano, vale a dire di ricerca del tempo perduto, come rilettura 
riflessiva del valore enigmatico della vita, ripassata e riveduta attraverso il sogno 
della Poesia con continui e reiterati omaggi alla tradizione – tuttavia mai 
pienamente attesi, anzi sovente sovvertiti, come un discolo che rumoreggia in 
classe – per quel suo rimare indisciplinato, ma efficacissimo, tra una licenza, 
uno sberleffo e commendevole inchino. Insomma, la sapienza dello scarto 
magistrale che crea lo stile.
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MAESTRI E DISCEPOLI 
Plerumque enim creditur eis qui experti sunt* 

(Cicerone) 
Per lo più si crede a coloro che di certo sono esperti 

 
“Presente!”, urlò irritante l’appellato, 
giunto che fu il suo turno nel Registro; 
ma perse ogni baldanza e pure l’estro 
udito ch’ebbe pure: “Interrogato!”. 
Era quel tipo di ragazzo d’oggi, 
sfrontato e senza freno nel parlare, 
che, alieno a ricercare i giusti elogi, 
o ignora i buoni modi o è fin volgare. 
Perciò, seppur nell’apparente cura 
d’un viso forse troppo pur truccato, 
si mostra poi in mutande – che iattura! – 
tal quale nel Sapere trascurato! 
 
L’impertinente giovanotto ignora 
che pria che lui il Maestro che ora sfida, 
un tempo ch’éra, sì, ben altra èra, 
provò tutto a cambiar, perfin la moda. 
Ma allora niuno giovin, redarguito 
da estrani come pur dai genitori, 
osava replicar né guardar storto 
per tema di riscontri assai sonori! 
Da un limite assoluto – era il Rispetto –, 
né brache oscene o chiome disadorne, 
né eloquio né condotta fuori posto 
duravan più del tempo di un ceffone! 
 
Eppure, adesso il giovin spudorato  
da impavido divenne scuro in faccia,  
tanto che al posto suo fu rimandato  
a meditar dei Suoi la figuraccia. 
In fondo resta sempre la speranza 
che ciò che seminato fu col cuore 
produca prima o poi frutti ad oltranza, 
e ognun di noi diventi un po’ migliore.

98



EDUCAZIONE ALLA VITA 
 
Qual fosse il mio dovere di docente, 
nel corso di tanti anni di carriera, 
m’è sempre stato chiaro nella mente 
né mi si può tacciar di sicumera! 
 
M’è parso imprescindibile davvero 
che nella formazione alla Materia – 
Diritto trasmettevo, quello vero! – 
ognun la norma avesse a cosa seria! 
 
Pertanto, nel confronto cotidiano 
tra la condotta del giovine allievo 
ed il precetto che lo fa più sano, 
l’attiva vigilanza mai scansavo! 
 
Ciò comportava spesso gran lavoro, 
sovente fuori orario e non pagato, 
talvolta ostacolato con disdoro  
dagli incapaci o quei cui l’ozio è grato! 
 
A chi di studi giova aver nozione,  
talor talento o qualche competenza, 
se poi gli manca quell’educazione 
che nella vita fa la differenza? 
 
È un gran peccato che quest’avventura, 
fornire ai giovani valori e cuore 
per farli degni della lor natura, 
si scontri con l’ignavia o i senza onore!
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L’ULTIMA CAMPANELLA 
 

8 giugno 2018 
 

Ciò che un insegnante scrive sulla lavagna della vita 
non potrà mai essere cancellato 

(Anonimo) 
 
 
Quel dì tradì, suonando, l’emozione. 
Non era l’intervallo o un cambio d’ora: 
mesta annunciava che del Professore 
il buon Registro andava ormai in pensione. 
 
Tosto si convertì quasi in un inno, 
per gratitudine, riguardo e onore, 
solenne tributare, pur col cuore, 
a chi ben l’animò col suo pennino. 
 
Vi fu come un sussulto, poco dopo:  
il buon Registro sembrò palpitare, 
quasi che i nomi ben colà trascritti 
 
forma prendessero e, concordi tutti, 
volessero, commossi, salutare 
chi loro dedicò passione e tempo.

100



STEFANO DELLA TORRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1966 a Como. Ha scritto la prima poesia in seconda superiore, ca-
sualmente, in occasione di un tema in classe. La riflessione era “Di fronte ad 
un albero in fiore”. Da lì in poi ha continuato per diletto personale. Ha recen-
temente riordinato gli scritti degli anni passati e nel corso del 2022 per la prima 
volta ha partecipato a Concorsi, ed è stato pubblicato sull’Antologia del Premio 
I Murazzi, X Edizione e su quella del Premio di Poesia, Narrativa e Saggistica 
Kanaga, III Edizione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è un riferimento alle atmosfere orientali dell’induismo, che non è solo dato 
dalla citazione della città sacra di Varanasi – sulle sponde del Gange, anima an-
tica dell’India – oggi si chiama Benares, bensì si ritrova nell’implemento della 
scena del mondo con la meditazione e la contemplazione, che sono le strade 
che portano all’illuminazione, cioè alla completezza del tutto. Stefano Della 
Torre è un Poeta che ama il solitario eremitaggio compiuto stando al centro 
del grande Caos dell’universo intero.
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DINNANZI 
 

Ecco la meta 
nei colori 
assorbiti dal cuore, 
dinnanzi 
ai tuoi cancelli 
tradotto 
in continue geremiadi. 
In te 
sacra Varanasi 
si disintegra 
il mio tempio, 
in te 
culla nera 
come corpo fiorirò, 
attimo rarefatto 
di nuova infanzia, 
sinestesia 
senza controllo, 
ceneri 
in fiume d’acqua.
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DOLCE 
 

Tu 
che dalle Figlie divine 
rapita 
e come fiore poi  
recisa, 
tu 
che dalla morte 
financo 
più profondo vibrato 
separi, 
tu 
che dal ruggioso rumore 
del dolore 
arcane stigmate 
dilavi, 
tu 
che dietro finestrini sferraglianti 
filigrana d’Amore 
intrecci, 
tu 
risplendi 
di fiabesco colore, 
di forza d’animo sottile. 
Tu 
iconoclastia 
delle realtà simmetriche.
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TEMPUS FUGIT 
 

Immobili i crocevia, 
nessuna scelta 
si impone ancora, 
l’acqua si scioglie 
in flussi di bambagia, 
nell’urto alle rocce 
si sfrangia, 
sospeso 
è del viaggio il tempo. 
Un controcanto 
di sovrapposto mondo 
leggero come l’etere. 
Garriscono pendenti 
i vestiti ai rami appesi 
ed i ritratti a svilupparsi 
tra poco in bianco e nero. 
Ossimoro 
dell’infinito attimo, 
romantico afflato 
dei mai compiuti amori.
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LUISA DI FRANCESCO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Taranto nel 1960, insegnante di Materie letterarie, è in pensione da set-
tembre 2021. È Accademica e socia di numerose associazioni culturali in Italia 
e all’estero. Amante della letteratura, della poesia e dell’arte in tutte le sue forme, 
scrive racconti e testi poetici affidando al “segno” i moti dell’animo. 
Ha pubblicato tre sillogi: Grammi di vero, VJ Edizioni, Milano 2020; Il vaso di 
Pandora, Pegasus 2021 e Il mio primo è il cuore, G.C.L. Editore 2021. Le tre 
opere sono state apprezzate e premiate dalla critica professionale. 
Anche le sue poesie singole hanno ricevuto molti premi, di cui si ricordano 
solo i più recenti del 2022, Premio Giovane Holden-XVI Edizione- Sezione Poe-
sia inedita con Il fremere del mio cuore e altri dieci premi nazionali di rilievo. 
Numerosi anche i premi speciali della critica, le menzioni, i riconoscimenti, le 
classificazioni sul podio. Molte sue poesie e racconti sono inclusi in antologie 
e miscellanee d’Autori diversi. 
In prossima pubblicazione la quarta raccolta poetica, quale vincitrice del Primo 
assoluto per la sezione Poesia d’amore al Concorso Internazionale L’arte in versi 
Edizione 2022, promosso dall’Associazione Euterpe di Jesi (AN). 
 
 
 
 
L’eleganza di costruzione dei versi balza subito all’occhio come maestria e do-
minio dell’espressione letteraria in poesia, in un linguaggio colto, ma anche sa-
viamente misurato, eppure aperto anche alla descrizione del fatto reale: Luisa 
Di Francesco presenta una poesia lirica dei sentimenti più nobili dell’animo 
umano, che splendono nella metafora degli arilli – i grani della melagrana – in 
cui tutti noi ci disperdiamo e ci confondiamo, senza tuttavia smarrire la nostra 
personale identità. C’è il luccichio del sudore umano colto nello sfolgorio dei 
campi che degradano al mare e c’è l’intero futuro del genere umano rattenuto 
nel palmo di una mano anonima, che forse appartiene a un poeta invisibile, 
creatore del sogno e di altri fantasmi oppure si colloca molto più in su, al di là 
delle nuvole del cielo e delle stelle, come diceva Socrate.
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SEPPUR LONTANO 
 
Ciò che narra il mosso grano 
fino alle rive ancor discoste 
di questa terra è l’oro carico 
tra le fronde del grigio ulivo. 
Al tuo biondo suolo amico 
si è forgiato l’animo umano 
in secoli di pene imposte 
fatica e fame al loro arrivo; 
su campi sofferti senza risposte 
un egoismo patrio sovrano 
arse l’erbe sin all’Adriatico 
ove le terre divengon coste. 
E tanti giovani come mendico 
fuggiti di desiderio vano 
con angustie nascoste  
han cercato grembo arcano 
ove crescere un fronte vivo, 
                  seppur lontano.
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IN UN QUALUNQUE GIORNO 
 
Uno dopo l’altro, giorni qualunque  
uguali a loro stessi e a me.  
Forse è questo morire: non sentire più niente 
e sgranare le ore in frammenti  
chicchi sparsi di melagrana  
come rosario di preghiera. 
Può darsi che la vita sia questo:  
sbriciolare istanti senza averne parvenza 
può darsi che la fine  
sia l’inizio di altra consapevolezza 
nell’imponderabile pienezza 
dell’anima, nella sola coerenza  
di essere palpito di universo 
che tutto ammanta e unisce 
e scolpisce, qui e oltre.  
Può darsi sia quello il cuore  
del mondo finito nell’infinito  
e che le voci degli uomini  
rimbalzino echi di storia diversa 
dove io e l’altro abbiamo lo stesso sangue  
nelle nostre idee, e i medesimi sguardi.  
Può darsi.  
Però, mi accade di udire  
la mia anima scuotersi sola 
nella litania che affiora alla bocca 
quando, giunta alla croce,  
la melagrana avrà lasciato andare  
tutti i suoi figli all’aspro di sorte.  
 
Può darsi che, in un giorno qualunque,  
ciò che era diviso tornerà ad essere 
dall’amore unito.
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NEL PALMO DELLA MANO 
 
Quando il tempo invecchia, nelle fessure di vento 
si frantumano ricordi, fuggono sfilacci di lacci 
come bolle lucide che tremano al gelido inverno.  
È l’inverno della vita che avanza e all’anima tenera  
piega la fronte, onusta un presagio in frammento disperso. 
Penso alle foglie che cadono nelle giornate ventose 
come stille bruciate, sfuggite alla morsa del tempo  
alle pietre rossastre che scintillano al sole d’estate  
sotto l’arco dei ponti che sovrastano il rivo  
al dolce colore di zaffiro dei cieli nell’albe 
al presagio di ripetibilità del rubino dei tramonti.  
 Penso al lento amore che non ha mai fretta: 
canta come sorgente negli occhi d’affetto 
e l’anima, misera e sola, riempie di note.  
 
Quando il tempo s’invecchia, nel respiro dell’aria tersa 
è proibita la nostalgia: la fonte continua a fluire 
ripassa i punti appannati di lucente speranza. 
Raccolta nel palmo della mano. 
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FRANCA DONÀ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Cigliano, provincia di Vercelli, attualmente vi risiede. Da sempre sen-
sibile al mondo del disagio, partecipa attivamente a iniziative ed eventi culturali 
al fine di un coinvolgimento di sensibilizzazione alle problematiche sociali. Nu-
merosi i riconoscimenti ottenuti a concorsi letterari nazionali e internazionali. 
È inserita in giurie di prestigiosi premi letterari. Tre le raccolte poetiche finora 
pubblicate: E non mi basta il cielo, Santoro Editore; Fil Rouge e La verità degli 
anni, con la Casa Editrice Kanaga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’inquietudine rattenuta per un futuro incerto si assomma alla nostalgia per la 
stagione appena passata, in una eleganza orientale di pudore e di fiamma per 
le emozioni vitali irrinunciabili, sul ciglio dell’abisso che è anche la soglia del 
cielo, ove tutto è possibile, ove tremano i fiori sul loro stelo, i bambini fanno 
guerra e i grandi giocano sull’altalena ovvero accade esattamente il contrario: 
poesia lieve e affilata, come la seta più fine, resistente all’usura più di ogni altra 
fibra, bellissima espressione di eleganza e di moderazione. 

109



IL PRIMO DI GENNAIO 
 
Già si consuma il fiato nella nebbia 
in questa prima sera di gennaio 
spenta la notte affamata di luci 
resta l’inquieta speranza dell’attesa 
il timore inespresso dentro l’ombra 
ai portici imbevuti di silenzio. 
Nelle vetrine scintillanti dei locali 
gocce di cristallo e legni lucidi 
qualche avventore, tazza in mano, 
i pasticcini con la glassa rosa e il cioccolato 
l’aroma fondente sul palato, e punge forte 
un desiderio già provato e ancora nuovo … 
ci sarà qualcosa oltre la nebbia 
e altre stelle a dire il cielo?
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NAGORI * 
 
Declino la parola rosa 
e non sono le due sillabe soltanto, 
petali carnosi e spine, sulle labbra 
 
è la stagione che mi lascia, il frutto 
sanguigno e carnale, nella sua opulenta 
meraviglia, nettare, succo lussurioso 
non più pesca, né velluto – corteccia – 
 
indosso foglie grandi e brividi (ancora) 
e una bellezza sconosciuta che si svela 
 
nella luce scivolata sulla fronte 
scopro un’espressione nuova: nagori  
nostalgia del tempo che ci ha lasciati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Nagori è il termine giapponese che corrisponde alla nostalgia 
della stagione passata, giunta alla fine e che ci lasciato (da Nagori. 
La nostalgia della stagione che ci ha appena lasciato, di Ryoko Se-
kiguchi, Einaudi 2022)
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STANNO TREMANDO I FIORI 
 
C’è troppo vento e neve fuori 
stanno tremando i fiori alla finestra 
 
stanno piangendo al buio di cantine 
le madri, stretti i figli al seno 
 
stanno sparando in strada 
alle ragazze, ai vecchi, ai cani 
 
un’altalena ha perso il volo 
un bimbo gioca con la terra 
– giocano i grandi a far la guerra –
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ANGELA DONNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1953 a Castellamonte, in Provincia di Torino, vive a Torino. Vastissima 
è la sua produzione poetica già pubblicata: per Genesi Editrice La malarecchia 
de la biribana (1991); Farfalle di Dio (2004); Gatta Donata e i suoi fratelli, 
(2010); Salmi della notte (2010). Con Helicon Le nuvole di Amherst. Poesie per 
Emily Dickinson (2014). Con Imprimix Sguardi Diversi. Poesia in Borgo Dora 
e Porta Palazzo. Numerose anche le pubblicazioni in prosa: Paese dell’anima. 
Racconti brevi (2009); Il dio delle piccole donne (2017); Il poeta e la sua lucciola. 
La storia d’amore tra Lydia Natus e Clemente Rebora (2013); Favole perditempo 
(2019). Molto intensa e diffusa anche la sua collaborazione alle riviste specia-
lizzate di letteratura. Ha condotto il Laboratorio di Scrittura Femminile per il 
Comune di Torino, il laboratorio di scrittura poetica Caro amico ti scrivo e il 
laboratorio sperimentale presso le Biblioteche Civiche torinesi Poesia in cucina. 
È vicepresidente dell’Associazione Culturale Due Fiumi di Torino. 
 
 
 
 
La Poesia del vivere quotidiano è divenuta la scelta preminente della scrittrice 
Angela Donna. L’incanto poetico non sorge dalla risonanza degli archivi della 
memoria letteraria, come avviene nella Poesia tradizionale, ma invece scaturisce 
dalle vibrazioni emotive della quotidianità e consiste nella capacità del Poeta 
di scegliere le parole-chiave che rappresentino in modo simbolico il vissuto 
reale: si applica al linguaggio la tecnica fotografica di incidere la realtà con l’im-
magine, ma al posto dell’immagine si adoperano poche nude, scarnite e grezze 
parole – cioè materiali linguistici letterariamente poveri – con una tecnica 
espressiva che richiama, in letteratura, quella che è la Pop Art nella pittura e 
scultura. Angela Donna rappresenta una delle poetesse torinesi più esercitate 
nel vivere quotidiano e si può anche dire che ne è maestra di stile.
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TRE POESIE SENZA FISSA DIMORA 
 

anche se voi vi credete assolti 
siete per sempre coinvolti 

Fabrizio De André 
 
LE CASE DEI POVERI 
 
senza fissa dimora viene detto 
ma la sua casa c’è  
e la vediamo ogni santo giorno 
qui intorno dappresso al mercato  
è un appartamento piano terra 
il soffitto ha di portici alti 
pagliericcio e cuscini son la stanza da letto 
per muri i cartoni della Banca di fronte  
col via vai della gente che i soldi ce l’ha 
ma fa finta di niente 
quel l’ammasso sdrucito 
è la sua abitazione 
un bidone per piatti e stoviglie 
di plastica bianca usata più volte 
… ma poi c’è lo scatto dell’essere  
un vezzo pur nell’estrema indigenza 
di dignità e bellezza  
qualche pupazzo di pezza 
che adorna il giaciglio 
e le piccole rose nel vaso 
lì accanto 
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CLARA DEL FIUME  
 
miraggi sogni deliri 
ogni giorno da anni 
una valigia sempre aperta 
una sola stessa coperta 
e tu lì ferma sul bordo 
del fiume all’erta 
per un avvento atteso 
o un andare di là da venire 
 
e quella corrente leggera 
quell’onda lisciata che corre 
dal ponte giù giù fino al mare 
sfioreranno amaro il destino 
mentre sfiora il tuo tempo 
 
nello sguardo lanciato sul fiume 
dai vita al tuo abbaglio smaniato 
d’un ritorno a una terra staccata 
che ha partorita la tua giovinezza 
la donna che eri e i figli che hai 
smarrito laggiù 
 
 
(Dedicata alla donna senza fissa dimora che, da anni, vive sempre vicino alle sponde del 
fiume Dora di Torino per riconnettersi mentalmente con la sua Africa lontana…)
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DIALOGO 
(a Mariuccia del Canavese)  
 
Via, quale?  
Casa Comunale 
Casa? 
Senza fissa dimora 
E allora? 
La cantina del palazzo 
senza chiasso ogni sera 
Una casa – cantina? 
Sì, piccina piccina 
per la notte per il freddo e il dolore. 
Rifugio a ore?  
Quanto basta per non morire. 
Ma si può non soffrire? 
…* 
 
* LA STAMPA, Specchio dei tempi, 7 novembre 2021: Mariuccia, la nonna che 
dorme in cantina 
 
 
 
P.S.: Queste tre poesie sono tratte dalla silloge inedita Poesie senza fissa dimora, 2022.
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MARIA EROVERETI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laureata in Lettere, si occupa di fotografia dagli anni ’80. Dopo un breve pe-
riodo d’insegnamento, ha dato inizio nei primi anni ’90 all’attività espositiva 
allorché, col lavoro Immanenze, oggetto della sua ricerca artistica è diventata 
l’interazione tra il corpo e gli elementi naturali. Ha realizzato un progetto su 
Aria, Acqua, Terra, Fuoco e un altro sull’identità e il mondo interiore, Lampi di 
memoria. In quest’ultimo lavoro le immagini − photo-graphia nell’accezione 
letterale del termine − sono frutto di una personale ricerca sulla luce. Proiezioni 
della mente, non riprendono oggetti reali ma nascono da un accurato gioco di 
riflessi creati dalla luce naturale. Tra i progetti più recenti, Un piccolo mondo, 
dedicato alla madre. Ha pubblicato un racconto-saggio sull’arte preistorica: Il 
grembo del tempo; le sillogi Frammenti di emozioni, Fiori di Luna e Se non fossi 
stata il tuo tempo; il volume fotografico-poetico Un piccolo mondo. Interessata 
alla presenza femminile nel mondo dell’arte, ha realizzato i saggi critici Presenze, 
sull’artista Carola Allemandi, e Sguardi Inconsueti, su alcune fotografe. Cura 
mostre d’arte e collabora con periodici culturali. Sue opere si trovano in colle-
zioni pubbliche e private. 
 
 
 
 
 
Quasi in forma di poesia del risarcimento – semmai fosse possibile, ma non lo 
è mai in modo esaustivo! – Maria Erovereti dedica al ricordo del padre, che in 
vita potrebbe essere stato un rigoroso censore sul modello di Catone, probabil-
mente per qualche autoritas che gli albergava nell’inconscio, una testimonianza 
di sincero affetto e di comprensione, che assolutamente non deve essere confusa 
con una manifestazione a scoppio ritardato del Complesso di Elettra – cioè il te-
nero amore della figlia per il proprio padre – ma che consiste invece in un ar-
cobaleno pontefice di appianamento e di riconciliazione nel ricordo mantenuto 
vivo dalla figlia nella vita, anche oltre la vita stessa, del genitore scomparso.
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POESIE DEDICATE AL PADRE 
 
 

CI PERDONEREMO? 
 
Ci incontreremo un giorno 
e ci perdoneremo? 
Tu tenero padre 
ma giudice supremo 
tu che hai seminato 
nell’inerme bambina 
il cupo germe 
della caducità 
il velo della morte 
sulle cose del mondo 
con il verbo 
di un dio inquisitore 
germinante mestizia 
e rabbia sottile.  
Ci perdoneremo 
le tue affilate parole  
e il sofferto mio rifiuto  
delle carezze  
di un padre giudicante? 
 
Acuto il rimpianto 
di intese mancate 
di tenerezze negate 
da remoti livori 
nell’anima incisi 
nel tempo già consumato 
padre fragile e amato  
eppur mai generato. 
 
Luglio 2022 
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LA FISARMONICA 
 
E improvviso 
da un abisso di tempo 
ritorni 
col suono della tua fisarmonica. 
È lì silenziosa da secoli 
e ora muta va via 
tra nuove braccia 
tra nuove mani 
che suoneranno al tuo posto. 
E tu baleni vivo e amato 
Padre 
come una ferita nel cuore 
e riparti con lei  
coi suoi toni dolenti 
per dissolverti 
ancora una volta 
nel nulla del tempo. 
 
Agosto 2022 
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IN ALTRA TERRA 
 
Da un altro paese 
del continente 
si leva ora lontano 
il suono 
della tua fisarmonica. 
Perdonami padre 
se non l’ho custodita. 
Nel cuore le sue note 
in altra terra 
ti riportano in vita. 
 
Agosto 2022
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EDI FABRIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Friulano, giornalista di quotidiani e periodici e opinionista radiotelevisivo, è 
autore dei romanzi Il sacro fuoco, Il quieto vivere, L’amante veneziana e Quindici 
mesi, delle raccolte di racconti Giorni lontani, Storie di cartone e Fatti di gente 
qualunque, dei saggi di argomento sportivo Un pallone, una passione e Vite di 
sport e della raccolta di racconti e poesie Sensazioni. Suoi brani sono inoltre in-
seriti in antologie nazionali. Tra gli altri, ha ottenuto riconoscimenti letterari 
ai Premi Casentino, Città di Grottammare, Novelliere (Como), Il mulino 
(Udine), Giorgio La Pira (Pistoia), Firenze capitale d’Europa, Città di Pontre-
moli, Voci Verdi (Bassano del Grappa), Cormònslibri, La cultura della memoria 
(Arezzo) e Racconta il tuo sport (Roma).  
 
 
 
 
 
 
 
Le forme e l’atmosfera poetica proposte da Edi Fabris sembrano demandare a 
una rivisitazione dell’ermetismo, con il trionfo dello stupore che investe il Poeta 
per il fascino enigmatico ispirato dalla scena del mondo, nella quale l’unico ap-
poggio di sicuro orientamento può essere rappresentato dall’intesa d’amore col 
proprio partner la cui luce rassicurante e salvatrice viene fatta coincidere con 
l’epifania del Messia che scende dalle stelle, in una completa fusione di corpo 
e spirito e, forse, ancora più investente, di sacro e profano.
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TU, LA NOTTE DI NATALE 
 
È volato a te 
il mio pensiero 
la notte di Natale 
quando il coro cantava 
Venite, adoriamo 
e con la mente accarezzavo 
il tuo profilo nobile e sensuale 
e i tuoi lisci capelli 
e le tue labbra pregavano 
Tuo il Regno, 
Tua la potenza 
e la gloria nei secoli. 
Labbra desiderate 
nel tepore del mio letto 
incapace di assopirmi 
roso 
dall’inquietudine 
dell’insostenibilità 
della lontananza.
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NOTTURNO ANTICO 
 
Città antica, 
di notte. 
S’insinuano tra le case 
strette e tortuose vie 
silenziose e deserte 
dal selciato lucido 
di pioggia 
che muta e fredda 
scende su di noi, 
frettolosi 
verso un portico accogliente. 
Le nostre labbra 
si uniscono 
in un bacio che riscalda 
nella piazzetta spoglia 
che ci offre un rifugio 
in un umido androne. 
I nostri sguardi 
s’incontrano. 
Ti sono grato 
ti dico 
di quello che mi dai. 
Ti stringi a me 
riprendendo il cammino 
verso un domani indefinito.
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MARE D’INVERNO 
 
Lunga striscia d’asfalto 
solitaria e nuda 
che attraversa la laguna. 
Mare d’inverno 
piatto e scintillante. 
Mistica isola lontana 
dai contorni sfumati. 
Cigni s’inseguono in volo 
chiamandosi nel cielo terso 
il lungo collo proteso 
le ali aperte 
carezzate dal vento. 
Camminiamo indolenti 
le mani unite 
il sole addosso. 
Sensazioni dimenticate 
rigenerate dall’amore.
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VINCENZO FAUSTINELLA 
 
 
 
 
Nato nel 1962 a Sezze, ove attualmente risiede; è lau-
reato in Sociologia, giornalista, studioso di storia mo-
derna e contemporanea, di letteratura e teatro, di Poe-
sia, autore di romanzi. È anche fondatore di riviste di 
cultura, organizzatore di incontri e collaboratore di im-
portanti quotidiani a diffusione nazionale, come Il Mes-
saggero. In Poesia ha pubblicato il suo primo libro nel 1985, La rabbia ignota; 
segue Il Cortile della mente (1987); Ipocrisie (1992); segue un libro di Poesia e 
canzoni, Le decisioni in sospeso (2010); Donna di mare (2011); nel 2015 pub-
blica l’antologia personale Trent’anni di Versi 1985-2015. Per il teatro pubblica 
nel 1989 il monologo Le metamorfosi di Kafka; L’uomo e l’albero – Sulla fine del 
mondo e di un’ideologia. In narrativa pubblica il romanzo Le forbici del sarto 
(2020). In saggistica storica ha pubblicato Mobilitazione, controllo e agitazioni 
in Italia durante la Prima Guerra Mondiale 1915-1918 (2014); Il culto dei ca-
duti. Sezze 1915-1920; Dallo sciopero generale alla rivolta del pane di Torino 
(1915-1917). La relazione Caputo sui fatti di agosto 1917 (1ª edizione 2017 e 
2ª edizione 2022); Perché andate facendo tutto questo? La famiglia Campoli-Fat-
torini e il rastrellamento degli ebrei a Sezze nell’autunno del 1943. Saggio storico 
sulle leggi razziali del 1983 (2019). 
 
 
 
La nozione poetica di Vincenzo Faustinella è un continuo ringaggio della storia 
umana letta come capacità di sopravvivenza e quindi di resistenza a oltranza 
nei confronti dell’hybris, cioè della prepotenza e dell’arroganza di chi ha vinto 
e non si limita a fare ciò che vuole della sua vita, ma proietta la propria traco-
tanza anche sulla vita dei vinti, motivo per cui vuole disporne a proprio capric-
cio. Anche il fascino dell’amore e la stessa attrazione sensuale della donna pos-
sono essere letti nei termini di una malìa che può nascondere un soffoco iugu-
latorio, per cui sarà bene sospendere il parere sulla dolcezza dell’amore fino alla 
verifica che sopravviene a cose fatte. C’è un tono declamatorio sostanzialmente 
da proclama, che sposta la natura poetica dalla lirica verso il versante della ra-
gione storico-filosofica e anche politica, nel senso più nobile del termine, come 
ricerca della giusta forma di convivenza umana. Anche il verso assume quel 
flusso inconfondibile di prospettiva logica e di narrativa, tipico dell’adozione 
del verso lungo o, più sovente, dalle quattordici alle sedici sillabe, alternato ai 
consueti versi della tradizione italiana, settenari ed endecasillabi.
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IL CALICE TRUCE DELLA STORIA 
 
Crimini sepolti sotto a una coltre 
di ghigni e mugugni, di ciniche occhiate 
lasciate cadere sui cumuli di sogni. 
Si sprecano e spandono acuti sorrisi 
riflessi sui visi e sugli specchi. 
All’ombra di cristalli e stucchi 
siedono da sempre i vincitori. 
Piatti ricchi al buffet dei signori; 
sangue già secco sopra al crinale: 
«Dove sono le tartine al caviale?» 
Si estrae a sorte il mondo futuro. 
Danza la morte sulle pietre di un muro. 
Un’eco di dolore risale dai campi di battaglia, 
penetra a fondo i confini della Terra. 
È onda di mare che cresce con l’alta marea: 
Venere affoga nel suo guscio di conchiglia. 
Lento e spettrale è il suono marziale, 
arido e duro, di un triste tamburo. 
La Francia è già sazia. 
«A me la Dalmazia!», 
urla dal fondo Sonnino 
stringendo nel pugno la mano. 
La Siria, la boria dell’Inghilterra: 
«Dove sono i miei soldi?» 
chiede ai sordi qualcuno. 
Si strappano fogli stanchi e ingialliti. 
Si disegnano nuovi e bianchi confini 
che hanno i fianchi ed il volto 
dei nuovi padroni. 
Frasi storte e occhi strabici 
confondono amici e nemici. 
Fobici e antichi appelli 
luccicano e si ripetono all’infinito 
– ora come allora – tra gli usurati orpelli. 
Pregne pareti di sigarette fumate, 
respirate e aspirate; speranze versate 

126



e ingannate nel calice truce della storia. 
Tace l’uomo ubriaco di gloria, 
servo di santi e teste coronate. 
Soffia sul collo inamidato 
il sogno di pace appena svanito. 
Fuori si piange e ancora si muore. 
Dentro la reggia il sole scompare: 
restano solo la rabbia e il rancore. 
Sale dall’odio un’orda peggiore. 
L’annuncio di un destino cruento: 
altre guerre; altri lutti; nuova fame. 
Poco importa a chi tesse le trame. 
Il buffet era ricco e speciale. 
Lo champagne niente male. 
C’era birra e carne di maiale. 
Mancavano solo 
le tartine al caviale. 
 
 
 

LE TUE MANI 
 
Le tue mani hanno la delicatezza 
d’un abbraccio mortale; 
soffice e profumato; 
riparato dai rami del cedro 
nato e cresciuto 
sulla riva del lago. 
 
Sono sottili come il vento  
che scuote le nostre ombre 
calde e timide, baciate  
dal sole di settembre,  
asciugate dalla brezza,  
bagnate di ebbrezza 
 
L’eleganza deformata 
dei corpi contorti, piegati 
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dal torto di desiderare, e peccare, 
fino a toccare cotanta purezza. 
È negli arti scomposti che nasce 
e ora vive, ogni nostra carezza. 
 
Sono belle da guardare. 
Graffianti e dure da evitare. 
Ruvide, sporche e callose, 
ma capaci di donare piacere. 
L’apparire docile è un’estetica ingannevole. 
Il tratto che distingue le tue mani 
è nel gesto che ritroverò domani. 

 
 
 
FIGLIO DELLA GUERRA 
 
Mille chilometri a piedi verso l’orizzonte 
Lontano dal dolore che ha tracciato la fronte 
Cammini di giorno, dormi sotto le stelle 
Colonne di fumo t’inseguono alle spalle 
Porti un cappello di lana per coprire la testa 
Il calore è allegro ricordo di un giorno di festa 
Figlio della guerra, seme che nasce dalla terra 
Fuggi senza voltarti indietro e corri lontano 
T’indicherà la strada il volo d’un gabbiano 
Segui il sentiero dentro ai campi di grano 
Porta con te un biglietto, stretto nella mano 
Proteggi il fazzoletto avvolto con tanto affetto 
Ricorda il sapore del bacio dato prima d’iniziare il viaggio 
Il dolore che portavi nel cuore sul confine del villaggio 
Luoghi sognati, ora incontrati nello strano paesaggio 
Un’ombra che appare e scompare come un miraggio 
Il tuo corpo innocente che avanza lento e tenace 
Sei la goccia d’un fiume che scorre verso la foce 
L’urlo dentro l’abbraccio è un filo di voce 
Sei stato un eroe, uomo forte e capace 
Costruisci dal sogno un nuovo mondo di Pace.
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LIONELLA FAVRETTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce e vive a Torino. Laureata in Musicologia affianca alla professione di Di-
rigente Scolastico la ricerca e lo studio delle tradizioni musicali popolari. Ha 
pubblicato due volumi di poesia Penserò le mie parole (2015) e Correre il tempo 
(2019). Già inserita in Voci dai Murazzi vol 7°. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lionella Favretto sviluppa la poesia del dialogo interiore e cerca nella vastità 
dell’animo umano – che ogni uomo dovrebbe mai stancarsi di indagare – la 
voce Altra che risiede nascosta, per farsi ascoltare e a sua volta ascoltarla, per 
avviare un dialogo con chi dentro di noi si è acchittato, possa essere una sem-
bianza del divinum, un riepilogo sentenzioso di catechismi e proverbi di biblica 
ispirazione, una voce di distillata saviezza, un sentimento originario di vitalità 
naturale come un londoniano richiamo della foresta, insomma, l’imprinting 
genitoriale che sopravvive in noi e con noi, lungo tutta l’esistenza. 
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I. 
 
Ho avuto timore del tuo silenzio 
in questo labirinto inanimato; 
il legno produce scricchiolii sinistri 
mentre tento 
– stravolta – 
di trovare una strada qualunque 
da tracciare 
nuova via da scalare. 
 
Avanzano voci note 
sono alle mie spalle 
mi circondano: 
non ho saputo leggerti, 
in passato, 
persa in un labirinto di certezze! 
 
Avanzano voci note, non note 
indecifrabili 
ectoplasmi che prendono forma 
spiriti liberati, liberi 
di tornare nel tempo, 
sereni della loro mancanza di essere. 
 
Corro al riparo 
il labirinto avvolge 
nasconde: 
osservo avanzare quella massa informe 
ora divenuta massa in forme 
compagna di racconti… 
 
Oggi posso finalmente leggerti?
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II. 
 
Troppa luce 
in questa mattina  
evirata di suoni 
trecentonovantacinque 
i minuti 
che mi allontanano 
dal nuovo giorno 
brividi percorrono 
il dorso della mano 
scoperto: 
sensazione nota 
molesta… 
molestia del vivere… 
istantanee in sequenza 
occupano 
il campo d’azione 
– palliativo – 
lentamente torna arido 
– il terreno – 
vuoto d’ansia: 
è qualche minuto in più nel futuro… 
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III. 
 
Diametralmente  
opposta 
da te 
Diametralmente  
opposto 
al mio sorriso 
incredulo 
 
odori che si intrecciano 
 
e vado 
in equilibrio 
sedimentando 
dignità
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GIANCARMINE FIUME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Cantù, provincia di Como, nel 1979, è autore, poeta, bassista. 
Nel 2012 ha conseguito l’attestato di qualifica del corso di perfezionamento 
per autori di testi, presso il Centro Europeo di Toscolano del maestro Mogol. 
Nello stesso anno è finalista del premio di poesia De’ Palchi-Raiziss. 
Da allora, numerose sono le attestazioni e segnalazioni di merito ricevute. 
A novembre 2020 esce ¡u! suo libro di esordio per i tipi di Puntoacapo editore 
con prefazione di Michelangelo Zizzi. 
A giugno 2022 pubblica Reliquiario carnale per i tipi di Fallone editore con 
prefazione di Maurizio Cucchi. 
Suoi scritti appaiono su diverse riviste e pubblicazioni. 
Vive a Rovellasca, provincia di Como, è musicista e appassionato di Arte e Fi-
losofia. 
 
 
 
 
 
In un’atmosfera sostanzialmente nichilistica, tipica dell’esistenzialismo, con un 
orientamento apparentemente di nero pessimismo alla Louis-Ferdinand Céline, 
improvvisamente si accende – in tale viaggio al termine della notte – la luce 
accecante del Dio del Perdono che illumina ogni umana cecità con il precetto 
Nessuno tocchi Caino e come se non bastasse si materializza anche la presenza 
di Eva che prende per mano Adamo, lo fa uscire dal Giardino dell’Eden e lo 
conduce con sicurezza nel mondo umano dove si alternano la vita e la morte, 
la grazia e il peccato, l’amore e l’odio e sembra dirgli “segui i miei passi, non 
avere paura, ti conduco nella biblica valle delle lacrime, con me sarai salvo”. 
Tuttavia, quello umano è il letto delle tentazioni, nel quale si accomoda anche 
il diavolo. Come Walt Whitman, anche Giancarmine Fiume “contiene le mol-
titudini”. 
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NESSUNO TOCCHI CAINO 
 
Sulle strade infuocate 
dove issano bandiere di pianto 
non ci sono inni di vincitore 
e nemmeno campane nuziali 
ma solo grida strozzate di Cristi 
schiodati e madri a mezz’asta 
che rovistano tra le macerie 
insanguinate della specie 
per cogliere il frutto sterile dell’uomo. 
Tu taci e non ti accorgi che il male 
è un vizio di forma, il dolore 
inessenziale all’economia 
dell’universo, finché non accade 
– sempre accade – 
che divampi il perdono, 
sorgendo di petto in petto 
e nelle mani in cerca di altre mani. 
Allora nessuno tocchi Caino 
perché siamo tutti Caino 
di una stessa fossa comune 
ma risorgeremo con la forza 
di un seme che spacca l’asfalto. 
 
Il seme della fratellanza.

134



IL BUIO NON ESISTE 
 
Che cos’è il buio 
per chi non ha mai visto nulla? 
Sto qui seduto, ombra tra le ombre, 
in fondo alla notte con occhi 
sbarrati nella ciclica attesa 
di un’alba scaduta 
sul mio sconosciuto viso 
come la faccia 
nascosta della luna. 
Persino il respiro sembra immobile, 
smarrito in una foresta di voci 
straniere che mi accerchiano 
di angoscia in stereofonia 
mentre l’aria è così ruvida 
sulle mie inutili palpebre 
orfane della luce 
che invocano a tastoni divinità 
incapaci di sognare. 
Eppure io vedo, 
come in un negativo, l’impronta 
della bellezza accecante 
nel suono della tua voce 
che mi guida a fior di pelle 
come un faro le navi d’inverno 
e quando mi stringi la mano 
io non ho più paura 
perché il buio non esiste: 
 
il buio è la luce vista da dietro. 
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FALENA 
 
Il rumore dei passi sull’asfalto 
mi riporta alla vita, 
ad un lungo salmodiare di macchine 
nell’odore di lattice e benzina. 
Ho le scarpe nuove, rosso laccate, 
sigarette e cellulare, 
solo un battito nel petto 
a scaldare il mio sorriso 
ché nel buio posso solo intuire 
l’ingordo strisciare di sguardi 
come coltelli. 
 
Freddo, fari, marciapiede, 
un lampione che proietta 
vecchie ombre cinesi senza sonoro 
nel parcheggio dietro al cimitero 
dove, come una falena, 
io vivo e muoio ogni sera. 
 
Ora le promesse di un altare, 
di organza e biancospino si schiantano 
come detriti tra le nude cosce 
in un lento precipitare di amanti 
aggrappati al mio timido seno 
che rovistano tra le macerie 
di un amore in comodato. 
Ancora un ultimo istante 
per raccogliere ciò che resta, 
poi dentro la pioggia un sordo lamento. 
 
Quel pianto è il tuo, quel pianto è il mio,  
non è di nessuno: è il pianto di Dio.
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ADELFO MAURIZIO FORNI 
 
 
 
 
Nato a Gallarate, pubblica il primo libro a vent’anni. 
Laurea in Giurisprudenza, esordisce come legale nella 
sua città. Segue l’assunzione in Montedison e l’occasione 
di scoprire l’Europa e il Medioriente nei frequenti viaggi 
di lavoro. Oltre dieci anni nella discografia ed editoria 
Musicale, lavorando prevalentemente all’estero, per 
CGD Messaggerie Musicali e Ariston, dove collabora con compositori e artisti 
di successo (Matia Bazar, Umberto Tozzi, Rockets, Nikka Costa, Gianni Togni, 
Mina, i Pooh ecc.), promuovendo tra l’altro la Music-Made-in-Italy nel mondo. 
Nominato Manager dell’Anno 1979 dalla Camera di Commercio Italiana per 
gli scambi con l’Estero. Dopo l’esperienza nel marketing e nella moda a Milano, 
si sposta a Roma, unendosi a società specializzate in Eventi e Comunicazione. 
Successivamente viene chiamato nel Groupe CEDEC, Centro Europeo di Evo -
luzione Economica di Bruxelles, nel quale rimane per quindici anni, rico pren do 
vari incarichi assistente alla direzione generale e direttore del di partimento 
relazioni.  
Oggi vive a Gallarate, alternativamente dal figlio musicista a Zurigo, e appena 
possibile raggiunge la sua seconda patria, la Grecia. 
Autore di poesia e narrativa, nonché organizzatore di eventi culturali. Tra le 
pubblicazioni più recenti Artbox: dalle parole alle immagini (2017); Nostos: 70 
liriche (2018); La taverna di Yannis (2019); Le avventure di Maurizino (2019); 
Camelot (2020); The Dowser (2020); Quel giorno (20219; La spia del Titanic 
(2021); Kintsugi (2022). 
 
 
 
Nella poesia di Adelfo Maurizio Forni si coglie sempre un fascino in parte 
ellenico e in parte mediorientale. Se la sponda atlantica, al di là delle colonne 
d’Ercole, è stata e continua a essere, per tanti motivi di appartenenza plu ri se -
co lare dell’America come figlia partorita dall’antichissima Europa, l’attuale 
magister elegantiarum e la mano armata che soprassiede – ovvero che crede e 
spera di soprassedere – al destino del mondo, è anche vero che la Grecia, insieme 
all’altra sponda del Mediterraneo, cui appartengono i quattromila anni di storia 
dell’Egitto, la Persia, la Babilonia, la Palestina, il Marocco, sono il sogno im -
pagabile da cui discende gran parte della letteratura Occidentale, a principiare 
dall’Iliade e dall’Odissea, per arrivare alle Mille e una notte: Adelfo Maurizio 
Forni è esattamente, come canta Georges Moustaki, un métèque, che si abbevera 
ad ogni fonte.
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IL VENTO 
 
Immerso nelle acque dell’Egeo 
mi è apparsa Atena 
nel corpo di un falco 
splendida livrea multicolore 
mantello marrone e 
disegni gialli sulle ali. 
Solo qualche metro 
sopra il livello dell’acqua 
seguiva spirali ascendenti 
e mi indicava 
talvolta la riva 
talvolta l’infinito. 
Scomparsa Atena 
il dubbio è rimasto e 
ancora non sapevo 
se indirizzarmi a riva o 
riprendere il largo. 
Poi cominciò il vento 
e lui decise di me.
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LA REGINA 
 
Appena cresciuta 
tra gli schioppi dei berberi 
e le tende dell’oasi 
non aveva dolci  
sguardi da mille e una notte 
ma movimenti sensuali  
e nascoste forme di donna  
dietro le collane. 
Forse sfamata 
a costine di agnello truculente 
ma nobile  
dalle babouche al velo di perline 
scintille creative negli occhi e lampi 
veloci mentre beveva 
un the versato dall’alto  
nei magici bicchieri di smeraldo. 
Soffici tappeti volanti 
con cui rapirla sognavo 
muovendomi piano  
per non scomporre la scena 
ma catturando suoni risucchi sospiri  
sussurri 
profumi di incenso 
e soprattutto  
sguardi rapaci. 
Passaggi segreti dietro i palazzi rosa 
portoni istoriati e segreti 
cobra musicanti e visi segnati  
asinelli puzzolenti e dolcissimi 
karkaba che ritmano le danze e 
l’invito a battere le mani 
con cui ci siamo sfiorati e sorrisi 
e poi 
travolti. 
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TREDICI AGOSTO 
 
Parlando in inglese 
con la cameriera del mattino 
per prenotare la cena, 
un tavolo più largo, 
mia moglie spiegava 
a un’amica di spiaggia che 
al mio compleanno a Creta 
mancano gli amici di casa. 
Sophia annuiva e calcolava, 
attenta professionista, 
gli spazi all’aperto sul mare. 
Abbiamo fatto tardi la sera 
e tra un raki e l’altro 
la mia nipotina Eleni 
mostrava sonno  
nel faccino abbronzato. 
Chiesto il conto 
Manoli, il capo, tirava in lungo 
quasi insofferente. 
Poi le luci si spengono 
in tutto il ristorante 
parte un coro di Chrònia Polà 
e una vera processione si snoda 
di cuochi e camerieri, 
Manoli in testa  
porta la torta con una candelina. 
Mi spiega che  
nessuno è solo  
come una candelina: 
loro sono i nuovi amici.
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GIANNI GIOLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Vicenza nel 1940, laureato e docente in Lettere classiche. Ha scritto 
saggi sull’epigrafia latina, sulla tragedia greca e sulla retorica nel mondo antico, 
pubblicati dall’università di Padova. Ha scritto un’antologia di Aleardo Aleardi, 
ha tradotto le poesie di Saffo, il Fedone di Platone, La vita felice e La tranquillità 
dell’anima di Seneca, La Magia di Apuleio, i Dialoghi di Luciano, le Confessioni 
di Sant’Agostino e i Vangeli per le edizioni Demetra. Ha pubblicato Idilli pal-
ladiani (Edizioni del Leone), Scrittori di Vicenza, Lettere di Giacomo Zanella a 
Alvisa Dalle Ore (2006), Da Zanella a Meneghello (2008), con l’Editrice Veneta. 
Con l’Editrice Genesi di Torino Cento Sonetti nel 2011, nel 2012 Zanella e Leo-
pardi (Editrice Veneta). Nel 2015 il romanzo A ciascuno il suo (Genesi Editrice). 
Cinque sue poesie sono state pubblicate nell’Enciclopedia dei poeti contem-
poranei 2022 (Aletti Editore). 
 
 
 
 
 
Letterato di grande esperienza e poeta di indubbio spessore, Gianni Giolo, già 
autore di una mirabile raccolta di Cento sonetti, compone un trittico sull’inge-
nuità e la purezza dell’amore che abbraccia due millenni di letteratura occiden-
tale dalle Odi di Orazio al film Festa di laurea di Pupi Avati, e per compiere 
questo balzo poetico, Giolo usa non a caso il sonetto, in magistrale composi-
zione di forma e contenuto, come se fosse Pegaso, il mitico cavallo dell’Olimpo, 
che possiede la forza del cavallo e il volo superiore alle aquile. Esattamente così 
deve essere il poeta: con un volo superiore alle aquile e una forza possente. Ov-
viamente, cosa altro potrà cantare il Poeta, se non la totale dedizione e l’inge-
nuità francescana nell’offerta di sé che per devozione offre in omaggio all’amore 
e, quindi, alla persona amata? (La vita ignota è una splendida biografia dedicata 
da Giuseppe Fabbri a Francesco, uscita nel 1957).
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LA VITA IGNOTA 
 
Ho visto il film di Pupi Avati 
e mi sono del tutto conosciuto 
nel pasticciere ingenuo e sprovveduto, 
deluso da i suoi sogni frustrati 
 
per una donna avvenente e altezzosa. 
Tutto scorre come una ruota 
che sgretola la tua vita ignota, 
ferma a un istante e angosciosa, 
 
che diserta quei poveri pidocchi 
come me, stupidi di illusioni, 
che non credono ai propri occhi 
 
e nutrono sogni instabili. 
S’addensano nubi sui bastioni, 
forieri di voli inarrivabili. 
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L’AMBASCIATA 
 

Me nunc Thressa Chloe regit, 
dulcis docta modos et citharae sciens. 

Orazio 
Ora mi regge la Tracia Cloe 
che sa dolci melodie e sa suonare la cetra 

 
 
 
Ciò che importa è solo la vita 
dice Achille ai messaggeri inviati 
da Agamennone re e addita 
la gloria e lo splendore spietati 
 
testimoni della inconsistenza 
di ciò che accade sotto il sole: 
esce dalle labbra l’esistenza 
e scorre e balza come le parole 
 
sulle acque trepide e sanguigne 
della fonte di Bandusia amata 
dal poeta delle terre maligne, 
 
povere d’acqua e ricche di pietre. 
Rimangono i canti eolii e l’ingrata 
Cloe tracia e il suono delle cetre.

143



LO SPOSALIZIO 
 
Quando perdesti, mamma, il tuo anello 
che portavi sempre d’acqua marina 
e di diamanti, quanto cercasti quello  
che era il dono di mio padre la mattina 
 
del fidanzamento, là nella casa 
di campagna fra le stoppie dorate 
di frumento e l’aia invasa 
dalle carrozze vivide e illustrate 
 
fra gli ospiti e le fanciulle in fiore. 
Giorni beati e carichi di sole, 
quante speranze e il batticuore 
 
di te che ti aprivi a nuova vita: 
il tuo giovane in divisa vuole 
la tua mano e il tuo candore. 
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SILVIO GIONO-CALVETTO 
 
 
 
Silvio Giono-Calvetto (Torino, 1959) è un medico ria-
nimatore e scrittore. Dopo trentatré anni di varie espe-
rienze nel servizio sanitario della Valle d’Aosta, si è re-
centemente trasferito in Sicilia per occuparsi di cure 
palliative. Ha fatto esperienze di volontariato con il tra-
sporto ammalati a Lourdes e con l’Operazione Mato 
Grosso in Perù. Oltre a Un colpevole perfetto (2021), 
anche i suoi romanzi precedenti Un ottimo elemento (2015) e La fabbrica del 
fango (2018) hanno come protagonista il dottor Francesco Manzilli, un medico 
generale trasferitosi in Valle d’Aosta dopo una carriera nella Polizia Scientifica 
di Roma. 

 
 
 

L’atmosfera dei versi è illuminata da un sentimento di nostalgia e di bellezza, 
che si rivolge in parte al tempo passato e per altra parte all’attesa del futuro 
prossimo, ancora foriero di una complessità indeterminata e opulenta di 
progetti e altri proponimenti. Intanto, un amore si perde alle spalle, diviene 
come una candela spenta in una grotta buia, ma il fievole calore di una giornata 
di sole a febbraio è già sintomo di rinascita e di attesa della primavera. Silvio 
Giono-Calvetto propone una lirica dei sentimenti ricca di sfumature, colori, 
immagini del mondo reale, capace di muoversi quasi come un pendolo fra i 
ricordi del passato e i propositi per il futuro: un Giano bifronte che osserva ciò 
che è già stato per sapere gustare meglio ciò che riserva il domani. 
 
 
 
 

QUASI UN ADDIO 
 
Ascolta 
il silenzio della riva 
e il rumore del fiume 
che scorre 
e porta via 
le tue illusioni 
e le mie, 
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quelle che ancora 
avevamo. 
 
Guarda 
le ombre degli alberi 
fantasmi – 
che attraversano la pianura, 
violenti 
quanto le parole 
appena sussurrate 
che bruciano le labbra 
e precipitano 
in fondo al cuore. 
 
Odiami 
se puoi 
oppure ignorami 
come una candela spenta 
dentro una grotta buia: 
non posso più darti 
luce né calore 
e quel che sono 
è bastato 
per una sera appena. 
 
 
 
IVREA 
 
In questa tiepida 
domenica di febbraio 
percorro strade 
dove sono stato giovane 
illuso, disperato 
poeta forse 
dai versi incerti 
e dai domani immensi. 
 
E le ripercorro oggi 
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stanco saturo 
col cuore pieno 
di emozioni e affetti 
parenti amici colleghi 
e sotto tutto 
proprio dentro il petto 
il dolore grande 
che mi porto appresso. 
 
Aria frizzante 
che scende dai monti 
e gente allegra 
per le vie 
c’è ancora l’inverno 
lungo da superare 
ma tanta voglia 
di fare festa, 
anche gli anziani 
che passeggiano piano 
in riva al fiume 
tenendosi per mano. 
 
Oltre quel ponte 
si posano i gabbiani 
oltre quel monte 
c’è un’altra terra 
oltre il fallimento 
guardo l’orizzonte 
e a poco a poco 
riprendo a respirare. 
 
L’anima balbetta 
parole che pensava 
di aver dimenticato 
e l’ombra di un sorriso 
ricompare lieve 
mentre guardo in cielo 
la prima stella 
della sera. 
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QUESTO NOSTRO OGGI 
 
Nella notte confusa 
sotto un vento impetuoso 
vacillavano le certezze 
lasciate dai nostri padri 
e crescevano i muri 
destinati a restare  
per sempre. 
 
Trascinati da un mare di fango 
abbiamo osservato 
senza stupore 
il lento declino del giorno 
e le pietre rotolare 
fuori dai letti dei fiumi. 
 
Spunta una luce nel cielo 
e vorremmo che fosse la luna 
o almeno una stella 
a indicare il cammino 
mentre forse  
è solo il riflesso 
di mille lampioni. 
 
La nostra sete d’infinito 
trasformata 
in eterna inquietudine. 
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POTITO GUADAGNO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Torino nel 1965, ove attualmente risiede, scrive versi da quasi cinque 
lustri, cioè dall’inizio del nuovo millennio. Già presente in numerose antologie, 
ha ricevuto attenzione dalla critica letteraria e ha vinto più premi ai concorsi, 
fra i quali si segnalano solo gli ultimi due, Premio Letterario Nazionale La Serpe 
D’Oro Torino 2020 e Premio Letterario Internazionale Santa Margherita Ligure 
– Franco Delpino 2022.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quasi in un clima di ricapitolazione sulla propria vita, giunto a fare il giro di 
boa, in un’atmosfera vagamente crepuscolare, con l’atteggiamento tipico dei 
poeti che ironizzano sulla loro presunta “piccolezza poetica”, come fecero Co-
razzini, Moretti, Gozzano, Govoni, il Nostro Potito Guadagno sviluppa una 
poesia di riflessione e di tenerezza, con inclinazione a lasciarsi prendere da una 
dolce nostalgia. 
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RIFLESSIONI OP. 4 
 
Cosa rimane ancora dentro me?! 
Uno spirito fiaccato 
da un’esistenza senza luce. 
 
Cerco un’alba più armoniosa. 
Nuove parole 
che mi tocchino ancora il cuore, 
bagnato di pianto e rassegnazione. 
Un cielo più sereno 
che calmi la mia inquietudine. 
 
E i ricordi diventano spade 
che lacerano l’anima. 
 
Cosa rimane ancora 
dentro questo corpo stanco?! 
Quell’attimo di follia 
che mi fa sentire ancora vivo…
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OLTRE IL BLU 
 
Sotto i pini indorati dal sol 
il mio sguardo  
si perde 
oltre il blu dell’infinito cielo. 
 
E vado ramingo 
col mio cuor di fanciullo, 
là 
dove mi portano 
i miei più dolci desii. 
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È TEMPO ORMAI… 
 
Il treno dei nostri pensieri tristi 
bambina mia 
è giunto alla sua destinazione, 
non definitiva 
ma lontana. 
 
È tempo ormai 
di vivere nuove esperienze 
e nuovi viaggi emozionali, 
prima che la ruggine 
e il vento del rimorso 
ce li strappino via 
come foglie d’autunno cadenti. 
 
Niente ha più valore di un sorriso, 
il calore di un abbraccio. 
 
Il buio dell’oblio 
non avrà potere su di noi 
finché avremo 
un sogno da ricordare.
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RITA IMPERATORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1951 a Perugia, dove attualmente vive. Laureata in Lettere Moderne, 
ha insegnato Italiano e Storia in Istituti di Istruzione Superiore delle province 
di Belluno e Perugia. Nel 2007 si è laureata in Giurisprudenza con una tesi in 
Diritto internazionale. In poesia ha pubblicato La pelle delle cose (2008); La se-
conda parte (2017); Di questo nostro esistere (2019); Io per me amo le strade che 
riescono agli erbosi fossi (2022). Numerosi e prestigiosi i premi letterari vinti, di 
cui si riportano solo gli ultimi due, precisamente il Premio Giugno Locrese 2022 
LII Edizione; Premio Letterario ZENO 2021. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Rita Imperatori ha una dimensione di intimità riflessiva nella quale 
il senso del tempo e delle cose mondane perdono quell’affanno di urgenza e di 
priorità che invece assumono nella vita quotidiana. Contrariamente a gran parte 
delle tendenze d’attualità e delle mode letterarie oggi più seguite, Rita Impera-
tori si inoltra in un percorso lirico di illuminazione contemplativa e riflessiva 
dell’esistenza, come fosse un fiume che si inabissa nel ventre della terra e compie 
almeno tratti del suo percorso nel ventre racchiuso delle cose del mondo, in 
una sorta di decontaminazione dall’incombere dell’effimero e del passeggero, 
per poi ritornare a ruscellare in presenza di il Sol e l’altre stelle, siccome è negli 
auspici di Dante.
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APRIRE IL TEMPO 
 
Aprire il tempo e seminarlo, 
nel tratto a monte, dove è più assolato: 
una speranza che ha perso di vigore, 
un inizio incerto che stenta a radicare, 
qualche rimorso per farne redenzione. 
 
Ma il tempo è pietra e si sbriciola soltanto 
se provi a fargli ciò che alla terra giova: 
non ha materia per nutrire vite 
che provino a sfidarne la potenza. 
 
Teniamoci i suoi doni avvelenati 
e fingiamo di esserne appagati: 
un’emozione mai provata prima 
e il suo sfiorire senza portare frutto.
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IO SONO LE PAROLE CHE HO GIÀ SCRITTO 
 
Io sono le parole che ho già scritto 
e l’orlo ricucito della gonna; 
sono però ancora la tua donna 
seppure mi consideri un relitto. 
 
Affido il mio lamento ad un sonetto  
senza contare se sillabe di troppo 
rendano il verso mestamente zoppo  
come la sedia che oscilla accanto al letto. 
 
Breve sollievo sprigiona l’armonia 
che si leva dalle giornate in prosa  
pensate come fossero speciali; 
 
sono invece soltanto la tenera mania 
di chi si veste e poi si mette in posa 
lasciando in ombra la vita coi suoi mali.
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SCOPRIRE CHE SI È VIVI PER LA CARNE 
 
L’amore duole più di un morso o un graffio 
come sa ciascuno chiamato a respirare 
e non c’è madre che possa risparmiare 
quello che tocca ai figli per legge di natura: 
 
scoprire che si è vivi per la carne, 
che si accende pur se il vento è contro, 
e che i pensieri d’ogni sorta, 
anche quelli in forma di Assoluto, 
hanno questo dolente fondamento 
che pare poca cosa mentre è solo 
il prodigio dell’umano sentimento. 

156



ALESSANDRO IZZI 
 
 
 
Laureato con lode in Lettere Moderne (indirizzo Storia 
del cinema) presso l’Università La Sapienza di Roma, 
consegue un dottorato in Italianistica e Cinema presso 
l’Università di Roma Tor Vergata con una tesi sulla rap-
presentazione della Shoah nel cinema italiano. Ha col-
laborato con svariate riviste di cinema e spettacolo ed è 
condirettore di Close-up di Roma. Per la sua attività 
poetica ha vinto premi nazionali e internazionali tra cui il Premio Bukowski 
2020 per la poesia inedita che gli è valso la pubblicazione della sua prima silloge 
poetica dal titolo: Requiem dal buio e dal frastuono, Giovane Holden edizioni. 
Autore di teatro, narrativa, saggistica e poesia ha visto messi in scena diversi 
suoi testi: La valigia dei destini incrociati (2012), Zingari Lager (2017), Una di-
visa (2020) e Solo di passaggio (2020). Ha collaborato con il Teatro Potlach, 
consulente letterario nella realizzazione di Angyalok a város fölött (Angeli sulla 
città – Budapest 2016), e aiuto alla drammaturgia per Edith Piaf: Hymn to Love, 
marzo 2020 in Pennsylvania (USA), entrambi per la regia di Pino Di Buduo. 
Per la saggistica è autore di Dal Tibet a Hollywood, volume monografico su Ci-
nema e Buddhismo (2008), di Nuovo Cinema Tedesco cofirmato con Giovanni 
Spagnoletti (2009), di Le strategie dell’oblio (2017) Premio Carver 2018 per la 
saggistica e di Film come Requiem (2021) vincitore del Premio La Ginestra di 
Firenze nel 2020. Ha, inoltre, scritto il soggetto e la sceneggiatura di Arturo e 
il gabbiano, cortometraggio di animazione in 3D per la regia di Luca Di Cecca 
(2020), presentato in numerosi Festival nazionali e internazionali, vincitore del 
premio Mejor animaciòn al Pet Film Festival Tepoztlán (Messico) e del Premio 
Pevecorto del Festival Amicorti nella Repubblica di San Marino. 
 
 
 
 
Il potente impatto della crudezza del mondo reale, con le sue urgenze spigolose 
algide ingombranti e cigolanti come un traboccante del supermercato, si scontra 
nell’occhio stupefatto e indignato della luna come accade nell’artificio del 
trucco nel film di Georges Méliès – un proietto sovradimensionato si conficca 
sulla superficie lunare – e crea un effetto di spaesamento, il sortilegio di un in-
cubo, ma anche discopre l’esistenza del mondo plurimo, come i quanti immi-
surabili della fisica quantistica, le dimensioni alternative, i mondi paralleli: c’è 
nel palinsesto poetico delle possibilità teatrali di Alessandro Izzi una ricchezza 
sovrabbondante e rigogliosa di proposte e di soluzioni immaginarie, come av-
viene nella patafisica di Alfred Jarry, ultimo dei maudits, già scapigliato.
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OFFERTE SPECIALI 
 
“Il prezzo è ancora caro” 
cigola lei piano al carrello della spesa, 
la testa alla bolletta ancora da saldare. 
A cosa rinunciare? 
Al detersivo che profuma di limone? 
O alla pizza per la cena dei bambini? 
Quasi non s’accorge 
che è ferma in mezzo al passo, 
che è spersa tra calcoli di sasso, 
che numera a memoria avanzi e scatolette. 
Poi un brivido l’annoda all’ora, 
come mano al collo della giacca: 
fa freddo 
fra frutta e banco frigo. 
Un gesto distinto, 
quest’ultimo suo, 
inosservato al commesso 
che le chiede permesso 
per il muletto grondante detersivi 
e marche di caffè. 
Altrove, 
aprono una fila ancora tutta vuota 
ai pagamenti senza carta, 
e l’annuncio di cassa anima la fretta 
verso un’uscita che non c’è, 
se non, forse, 
dopo il cartonato nuovo: 
quello dell’offerta due per tre. 
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QUASI FOSSI UN FILM DI MÉLIÈS 
 
Aggrappato alla lancetta dei minuti, 
dall’alto campanile antico, 
quasi fossi un film di Méliès, 
pavento abisso a ogni incastro d’ingranaggio 
mentre m’approssimo all’eco del rintocco. 
Quel Tempo che mi punta verso il basso 
è lo stesso che mi batte in petto, 
cieco pendolo che dondola, 
ed io rampicante, 
su gambe d’uomo m’allungo 
e m’adombro meridiano. 
In fondo vivere è soprattutto sopravviversi. 
Come il fiore reciso dalle forbici 
nel primo mezzogiorno, 
quando il sole a picco 
sembrava non sapere nulla della sera 
e m’insegnava a bere a larghi sorsi 
dalla ferita che sa ancora mettere radici. 
Intanto ticchettano i secondi, 
e lo stacco di montaggio, 
quasi fossi un film di Méliès, 
trasforma il mago in scheletro 
e fa del giorno notte. 
Presto le mie mani sanguinanti 
lasceranno andare la lancetta 
di questo muto incubo di grigi. 
E forse, 
sarà bellissimo 
precipitare altrove. 
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ESSERTI LA LACRIMA 
 
Quando il dottore ci disse che era cancro, 
– ricordi? – 
pioveva… 
 
Avessimo avuto occhi per vedere, 
allora, 
avremmo visto ombrelli gialli 
per tutto il lungofiume; 
avessimo avuto orecchie, 
avremmo inteso rane 
gracidare al limo; 
col naso, 
ci si sarebbe schiuso ai sensi 
tutto un orizzonte vasto di bagnato. 
 
Ma non avevamo occhi, 
quel giorno, 
né orecchie o naso. 
Ed eravamo impreparati. 
Non sapevamo nulla 
dello stillicidio della flebo, 
dei lunghi corridoi d’eco, 
e delle sedie spaiate d’ospedale. 
A scuola non l’insegnano. 
Tra le venuzze chiare dei vicoli in paese 
è quasi disdicevole parlarne. 
E ora, 
sono solo un costo, 
impicci burocratici e carte da riempire 
che uno poi si chiede: 
“ma cosa dura a fare?” 

 
 
Potessi, 
volerei via leggera, 
ma tu mi tieni ancora al filo 
come l’aquilone 
quando il vento lo solleva. 
E mi vesti ogni mattina, 
m’imbocchi di pazienza, 
raccogli i cocci 
del vaso non ancora rotto, 
mentre sospiri vergogna 
al desiderio delle crepe. 
 
Perciò non prendertela,  
se prego per le nuvole 
 
di quando il dottore ci disse che era cancro 
 
lo faccio perché 
se è davvero il mio destino 
esserti la lacrima, 
 
che possa almeno confondermi  
con tutto il resto della pioggia! 
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FABIO LAGOMARSINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato in Argentina a Buenos Aires nel 1961 da genitori italiani emigrati nel se-
condo dopoguerra. Nel 1982 dopo il conseguimento del titolo di studio se-
condario viaggia in Italia dove risiede – sempre in Toscana – in diverse città, 
attualmente in Borgo San Lorenzo, Firenze. 
Lavora principalmente nel settore terziario e per una decade d’anni in Orga-
nizzazioni Non Governative di cooperazione internazionale. Nel 1994 trascorre 
due anni nella Repubblica Centrafricana come volontario internazionale as-
sieme a Marina, medico, e dove nel frattempo nasce Claudio. Nel 2011 fre-
quenta la Scuola di Agopuntura Tradizionale Città di Firenze (corso Tui-Na). 
La Medicina Tradizionale Cinese e la Filosofia Daoista sono fonte d’ispirazione 
della sua prima pubblicazione. 
 
 
 
 
 
 
Nei versi è documentato lo stupore comunque inspiegabile per i processi na-
turali e reiterativi di creazione continua della natura, nel lento avvicendamento 
delle stagioni che alternano l’appassimento della vita fino alla morte finale nel-
l’inverno, per risorgere con una rinascita rigogliosa in primavera, similmente 
all’avvicendarsi consueto e quasi addomesticato delle foglie, le quali dapprima 
verzicano ridenti e fascinose eppoi si lasciano decadere e pianamente accettano 
la loro scomposizione nel nulla. Similmente, cosa ne è di una cascata, che si 
tuffa nel vuoto? E dell’acqua che si butta trascinante nell’abisso? E qual altra 
cosa è quella che ristagna nella quieta raccolta a valle? Fabio Lagomarsini evi-
denzia lo stupore di un mondo che eternamente vive e che muore, gli elementi 
di infiorescenza, di crescita e di sviluppo che si alternano con una disciplina, 
che appare un enigma irrisolvibile, con fasi di decadenza, di caduta e scomparsa: 
in tal modo il Poeta richiama l’attenzione sul più grande spettacolo che ab-
biamo davanti agli occhi, più potente di un gigante e più fragile di una farfalla.
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L’INVERNO ALLE PORTE: il vuoto necessario 
 
le notti sono lunghe 
buio, stasi e gelo 
sembra quasi, che tutto si fermi 
neve, nebbia e freddo, 
Silenzio, maestoso incombe 
con la sua laconica presenza, 
Natura si ripiega, preparandosi alla morte 
di nero, assenza e notte 
soltanto un momento 
per poi, tornare a nascere 
dal solstizio d’inverno 
dicembre, rifugiarsi nella grotta 
essenza e allora, forse 
un senso di disagio 
divien paura, sgomento, angoscia 
nondimeno, certe volte 
motivo di vuoto intonato dal Cuore 
fare bianco, fare spazio 
esistenziale, prioritario 
affinché il nuovo accada 
invito a lasciare che qualcosa si compia 
sentimento antico che sfoglia 
come sfogliano le foglie 
gialle, rame, ruggine, ocra 
astenersi, soffermarsi a contemplare 
esimere il pensiero 
da pieno a vuoto, l’Inverno alle porte 
un tempo austero… 
… di nuovo a Primavera! 
parlarci ancora al Cuore, 
Acqua, che dal gelo 
scioglie al sole e scorre
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RAPIDA 
 
il salto: che separa? 
l’Acqua dopo il salto, 
non è l’acqua ch’era prima? 
la mort’è una cascata… 
… è la Vita, che continua! 
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LE FOGLIE MUOIONO INTEGRE 
 
Planano le foglie 
a terra si raccolgono, 
ognuna porta in sé 
lo scoccare del Ritorno. 
Custodiscono un segreto, 
il ciclo della Vita, 
coscienziose quando inizia 
altrettanto, quand’è finita. 
Serene, noncuranti, si gettano nell’etere 
Sì! 
Come disconoscono! cosa sia trattenere. 
 
Quando il libro dell’Essenza hanno sfogliato  
mietitore Autunno, perviene a ricordarglielo. 
 
Compiute si abbandonano 
all’incontro con il Vuoto, 
che le accoglie a una a una 
da lì, a poco, le foglie muoiono intere 
altresì, consapevolmente. 
Un dono. Ch’è a loro accordato, 
strada facendo, a noi svelato: 
custodire l’Esistenza è sacro, 
trattenerla non lo è, bensì peccato
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ELISABETTA LIBERATORE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1966 a Pratola Peligna (L’Aquila), dove vive e lavora in banca come 
quadro direttivo. È sposata col musicista Enrico Pizzica, e hanno il figlio 
Gianluca. Studiosa di letteratura del Novecento e d’attualità, di storia me-
dievale e di musica di varie epoche e stili. Per anni ha raccolto nel cassetto i 
suoi scritti. In breve tempo ha collezionato riconoscimenti significativi, tra 
cui “La Spiga d’Oro” per il Primo Posto nella sezione Poesia inedita nella 
XII edizione del Premio Zingarelli e molti altri riconoscimenti e menzioni. 
Attualmente presente in numerose antologie, tra cui la raccolta Enciclopedia 
di Poesia Contemporanea edizione 2019 nel Premio Internazionale Mario 
Luzi XIV Edizione; Enciclopedia dei Poeti Italiani Contemporanei, collana 
Orizzonti edizione 2019 di Aletti Editore Roma, e molte altre. È in corso 
di pubblicazione la sua prima raccolta Disfonie notturne, Vitale edizioni, 
quale premio speciale di un concorso. Dissolvenze e altri frammenti è la sua 
seconda raccolta, vincitrice nell’ambito del concorso Premio Internazionale 
di Poesia Orazio – Tivoli Terme (Roma) VIII Edizione. 
 
 
 
 
 
Il fasto delle metafore lunghe, un poco enigmatiche, dal significato sfuggente, 
sostanzialmente un nido artigliante di significati, come un ideogramma cinese 
o giapponese – Ezra Pound sembra dietro l’angolo – una ribellione alla poesia 
vaticinante e proclamante del primo Novecento, sulla scia modernista che volle 
affondare il Secolo d’Oro e i suoi eroi per liberarsi del ruolo imbarazzante del 
poeta demiurgo e legislatore dell’universo. C’è in Elisabetta Liberatore una di-
mensione di intimità che non è giocata sul versante lirico, ma piuttosto è un 
ammiccamento con l’inconscio e con la psicoanalisi, in inquadramento tra ne-
vrosi e sogni, simboli e totem. Insomma, roba spessa.
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TRILOGIA FAMIGLIARE 
 
 
 
 

SORELLE 
 
Indossi il rovescio degli abiti 
senza guardarti intorno, 
con le stesse idee spente e riaccese 
e un presagio stretto tra i pugni. 
Dicono che la speranza attenda 
dietro l’insonnia, 
dentro distici inascoltati, 
nel passo molle delle stagioni, 
da un tuo spazio bianco 
appari dolente e imperfetta, 
mi parla una parte di te ch’era muta, 
le tue figlie sono altrove 
vivono giorni giovani, difficili e dolci 
pieni di tutte le pene del mondo, 
beate nella luce degli anni, 
ti mancano, confessi da una frontiera 
piena dei loro nomi, 
le dita che sbriciolano le parole. 
Forse nel mio silenzio 
hai scelto il ritiro 
nella luce ingannevole degli abbaini, 
il tuo perimetro controvento, 
io il mio passo chino 
sul lastrico del patio, 
l’aria terrosa degli occasi 
io e te con la stessa vena, 
col nostro taciuto, 
le carezze ormai fuori tempo.
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LE FOTO DI MIO PADRE 
 
Il giorno è un foglio ocra 
che brucia di febbre 
e tu scuoti la testa perso in una visione, 
la bocca smarrita in un vecchio sorriso, 
“ogni istante è giusto 
per provare quello resta”, 
sussurri dal bordo di un tempo 
che sbricioli con mani antiche. 
Hai camminato a lungo scalzo 
tra la polvere e l’oro dei campi, 
le bambine ridevano 
nel pieno del mezzogiorno, 
tutto era nel punto esatto 
nel culmine dell’estate 
e io leggevo un mondo lontano 
un puro ruotare di sfere tra le parole. 
Nulla è cambiato da allora 
o tutto cambia in segreto, 
lontano da ogni specchio 
la maschera ha un’altra voce 
ma la pietra è la stessa 
spietata e giusta come un oracolo. 
Il giorno è un foglio ocra 
che brucia di febbre, 
il luogo non muta, 
la foto è di un’altra stagione. 
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MIA MADRE 
 
Tutto il tempo trascorso in fondo alla vita, 
dentro fatiche di numeri senza peso 
e stagioni macerate tra le zolle, 
lo avrei rovesciato 
dentro mille lune di fosforo 
se solo avessi saputo ascoltare 
il fondo d’inchiostro dei tuoi occhi notturni 
le vene turchine 
e l’ansia mite celata dietro 
un volto già fragile. 
Sciupiamo il tempo amato 
per uno scoccare impuro di sirene 
nelle vaste officine dei giorni 
mentre l’aria gialla degli occasi 
gronda dalle facciate dei palazzi in fiamme 
e una sera perniciosa scorre rasoterra. 
Tu mi resti accanto 
il filo di poche rade parole, 
nel pugno tutto il chiuso delle parentesi 
e il tremolare della tua palpebra stanca, 
ma sentirti ogni giorno 
è il battesimo che rimane, 
il finale che si ricompone ogni volta, 
ritrovarti dove i pensieri 
divaricati si ricongiungono.

168



ALDO MAGGIOTTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Torino nel 1953, vive ad Ivrea. Pensionato e appassionato di poesia ita-
liana. Ha ricevuto premi e riconoscimenti in numerosi concorsi letterari na-
zionali e internazionali e suoi componimenti compaiono in molte antologie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lirica dei sentimenti che appoggia sul tema delle ricordanze del passato, non 
disgiunto da quello del consumo inesorabile del tempo dell’avvistamento pro-
crastinato ad un futuro indeterminato di avvicinamento più prossimo a chi già 
se ne andato ed è salito alle splendore delle stelle. Nei versi sostanzialmente li-
beri viene organizzato alle volte il richiamo fonico delle rime, in un gioco so-
noro di desinenze versali, senza perciò sottostare al calcolo delle sillabe e degli 
accenti tonici della tradizione.
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I. 
 
Guarda come passa il tempo 
le nuvole scorrono col vento 
anche quello forse è violento 
ascolta come trascorre il tempo. 
 
Qualche volta trasporta i ricordi lentamente 
nell’anima tra oscuri e nascosti anfratti 
sono soltanto antichi e sfumati ritratti 
che il tempo mantiene in vita a luci spente. 
 
Ascolto come trascorre il tempo e non so quanto me ne rimane 
non capisco come si muove e come sia entrato in me 
non voglio che di me si impossessino i tanti perché 
non voglio capire e le idee angoscianti le tengo lontane.
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II. 
 
Avevo un biglietto in mano di sola andata 
cercavo un posto libero sul treno 
non so se ero in un sogno ma viaggiavo  
verso il cielo e volevo salire. 
Un viaggio che non scordo mi sentivo come una piuma  
volevo toccare le nuvole o attraversarle 
per vedere cosa c’è oltre il cielo, quel cielo 
che lega al senso del divino o del finito. 
Non sapevo a chi chiedere quale era la destinazione 
stavano tutti in silenzio nessuno mi parlava 
guardavo in alto per vedere dove finiva il cielo. 
Ma rimasi seduto sotto un abete 
a fissare in terra i rami e gli aghi caduti 
ringraziando il mondo e la natura che mi hanno accolto. 

171



III. 
 
Triste ricordo d’un freddo mattino 
soltanto il tuo ultimo mesto saluto 
coi tuoi occhi silenziosi a cercarmi  
sussurrando addio o forse arrivederci. 
 
Il lutto non mi inchioda al ricordo 
la memoria mi illumina il futuro 
le stelle danno luce dopo la morte 
tu sei ancora viva in ciò che non scordo 
 
Forse sei lì che mi aspetti serena 
ancora in vita ma in un altro mondo 
anch’io giungerò forse affaticato 
approdando alla tua esistenza aliena. 
 
Trascorso il mio autunno e il mio inverno 
ancora continuerò a vivere, tra 
alberi prati animali e montagne 
in un serafico abbraccio fraterno.
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SALVATORE MAMMONE  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Cosenza nel 1944, si è laureato in Ingegneria Elettrotecnica al Politec-
nico di Torino con una tesi sperimentale presso l’Ansaldo di Genova sui tur-
boalternatori per centrali elettriche. Docente presso l’ITIS A. Monaco di Co-
senza. Componente Commissione Edilizia per 30 anni in diversi Comuni oltre 
che Progettista e Collaudatore di diverse e importanti strutture: alberghi, centri 
diurni per anziani a Rende e a Rose, acquedotti, fognature, depuratori, impianti 
elettrici pubblici e privati, impianti fotovoltaici e solari. Presidente della Com-
missione Sicurezza Impianti presso la Camera di Commercio di Cosenza. Re-
dattore del Politecnico, periodico d’informazione dell’Ordine degli Ingegneri 
della Provincia di Cosenza, su cui ha pubblicato lo studio Il pericolo della cor-
rente elettrica e i sistemi di protezione e successivamente Prospettive e principali 
applicazioni dell’energia solare. Ha partecipato con successo a diversi premi let-
terari e ha ottenuto diverse attestazioni di merito. Sue poesie sono pubblicate 
su antologie nazionali, tra cui l’antologia Voci dai Murazzi 2020 di Torino, l’an-
tologia Il filorosso di Rogliano e l’antologia a Mia madre 2021 di Cosenza, Voci 
dai Murazzi 2022 di Torino. 
 
 
 
 
 
 
Nel volgere delle occasioni e degli anni, la poesia di Salvatore Mammone ha 
arricchito le tematiche e gli spunti di ispirazione. In questo trittico vengono 
proposte tre liriche sul tema del tempo che trascorre inesorabile e che distingue 
le cose del mondo tra ciò che passa e scompare come le foglie dell’albero e il 
canto del menestrello in contrapposizione a ciò che resta immutabile a sé stesso, 
come il chiaro di luna, che favorisce l’innamoramento. Infine, anche le vestigia 
storiche lasciate dall’uomo godono di una vita prolungata nei secoli, come è 
per il Castello Svevo di Cosenza.
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CHIARO DI LUNA 
 

Ti vedo in mezzo al cielo, o luna mia, 
errar per la sua immensa volta, 
entrar sovente in una nuvoletta torta 
ed uscirne più bella e bianca che pria. 
 
Vaghi in questo cielo trapunto. 
Stelle, costellazioni ti fan corona, 
Splendi su tutto! 
Su ogni punto il tuo chiarore si intona. 
 
Va il menestrel vagabondo per la strada, 
va stornellando a sera già inoltrata 
un giocondo canto che si spande per le contrade 
che vola a te come una serenata. 
 
Tu guardi e ridi amena, 
quell’uomo solo 
che lieta vita mena… 
 
Chiaro di luna 
di luna piena 
passa serena la notte con te…
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LE FOGLIE DI AUTUNNO 
 

Oh, fragile e povera foglia! 
che gironzoli qua e senza meta, 
spinta dal vento, 
cruento, 
impetuoso, 
violento, 
come un vascello  
in balia delle onde. 
 
Oh, fragile e povera foglia! 
sembri un monello allegro, 
che sbizzarrito 
corre per l’agro, 
per le valli, 
per i monti, 
per l’aria. 
 
Oh, fragile e povera foglia! 
Ormai il tuo splendore è finito. 
Ora tu caduta 
dal tuo ramo  
vaghi nell’infinito. 
 
Oh, fragile e povera foglia! 
Tu ingiallita  
dal crudele tempo, 
ormai sei finita, 
come finisce ogni cosa con l’andare del tempo. 
 
Fragile e povera foglia vattene via col vento. 
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PAESAGGIO MIO 
 
Paesaggio mio, che mi stai tanto a core, 
ov’io vedo il vicin maniero,* 
un di casa e rifugio del conquistatore, 
che dall’alto del poggio ove è posato 
faceva ai villici paura e timore. 
 
Paesaggio, osservandoti vivo nel tempo lontano, 
quando l’Aragonese e già il Normanno Biondo 
dal Castello, pari ad aquile grifagne, guardavano il piano. 
Degli assalti al maniero risento il cozzar del brando 
e dei feriti e dei moribondi il lamento vano 
 
Girando altrove il guardo vedo la collina, 
irsuta come un riccio di lecci, pini e abeti, 
con le chiome ondeggianti, baciate dalla brina, 
alle prime folate di vento della mattina. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Il Vicin Maniero a Cosenza è il Castello di Federico II di Svevia, sopran-
nominato lo Stupor mundi
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ASSUNTINA MARZOTTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a San Cassiano, provincia di Lecce nel 1959. Ha frequentato la Facoltà 
di Psicologia dell’Università di Padova, città dove ha vissuto fino al 2005. Vive 
attualmente a San Cassiano. Docente di Scuola Primaria, si dedica da diversi 
anni alla scrittura, ha vinto numerosi premi letterari a carattere nazionale e in-
ternazionale e ha ottenuto numerose menzioni d’onore e menzioni di merito. 
La vittoria assoluta del Premio Vitruvio 2019 di Lecce le consente la pubblica-
zione della sua prima silloge poetica Il pianto dell’elicriso, con prefazione di Vin-
cenzo Abati. Il libro contiene anche una breve sezione dedicata al figlio Ric-
cardo, allora Tenente in servizio nella Brigata Sassari, durante la missione in 
Afghanistan tra il 2011/2012. Il 31 luglio 2021 viene presentata la sua seconda 
silloge Viaggio nell’anima, la cui prefazione è stata curata da Giuliana Coppola 
Toma. 
 
 
 
 
 
 
Poesia solare di accesi colori, essenze di fiori e di piante, panorami naturali di 
millenaria tradizione che costituiscono la perla di bellezza del Salento: nel lu-
minoso splendore di tale naturale scenario, con antiche testimonianze di civiltà, 
si diffonde con toni di nostalgia venata da malinconia il canto poetico di As-
suntina Marzotta, che demanda al destino del passato di continua emigrazione 
e ai drammi del presente di immigrazione fatta dalle genti che fuggono dalle 
guerre e dalle tirannie e pervengono in queste lande, tante belle quanto parche 
di occasioni di lavoro per i giovani. C’è una grazia antica nell’illustrare la tenacia 
indomita di amore ad oltranza per il Salento, unitamente al fortissimo senti-
mento di appartenenza familiare che lega la continuità delle generazioni, dalla 
figura del nonno a quella del nipote, una catena insolvibile di rispetto e di fe-
condo amore.
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GLI ULIVI RESPIRAVANO D’ARGENTO 
 
La luce rossa dei tramonti disegnava 
sulla corteccia l’invadenza della sera. 
Nel respiro d’argento degli ulivi 
taceva la cicala e negli spazi d’ombra, 
del bianco della calce di trulli e masserie, 
sostava poi mio nonno, assaporando il pane, 
scrutando con rigore 
quel cielo terso libero d’affanni. 
Se chiudo gli occhi l’anima s’incendia 
dell’aroma dei mandorli d’estate, 
di mirto e di basilico nel vaso dei gerani. 
E a volte sento il soffio 
di anime che cantano quei luoghi, 
celate nella roccia di millenni, 
sotto i superbi balconi del barocco. 
Gli ulivi respiravano d’argento 
nella pietrosa terra di Salento, 
oltre i lunghi filari di tabacco, 
caparbi, come zoccoli di mulo. 
Si annidano sprezzanti tra i muretti 
il vento e la tempesta a tormentare, 
quasi a farne martiri derisi, 
tronchi secolari già pronti per essere recisi. 
E vado raminga lungo quei sentieri  
come vecchia madre col fazzoletto nero, 
pronta al lamento di prefica angosciata 
seduta sulla pietra arroventata 
ad ascoltare il pianto di ciascuno 
per la mia terra che ora è condannata.
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SI FRANGE IN CROLLI SILENZIOSI IL CUORE 
Al mio amatissimo nipotino Troy Alexander 
 
Già avanza settembre  
nei tardi respiri dell’estate che muore 
e un refolo lieve 
infrange gli occhi mesti 
e indugia fra i tuoi capelli e i miei, 
tra gli amarilli lungo i muri soffocati d’erba  
e i giochi dimenticati nel giardino spento. 
E mentre mi accarezza il primo sogno, 
si frange in crolli silenziosi il cuore 
assaporando per una volta ancora 
profumo d’innocenza sul cuscino 
di te che hai rivestito di freschezza 
lo scivolare grigio dei miei giorni, 
come luce soave dell’aurora 
a riportarmi ai tuoi occhi attenti 
in cui inabissarsi per poi risalire, 
sprofondando piano tra le mie emozioni. 
Pigro scorre il tempo, prossimo al tramonto 
e colgo la malinconia del cielo 
nell’approssimarsi della tua partenza. 
Fra labirinti d’ombra, memore di viaggi, d’altri mondi, 
trattengo la tua festosa immagine con me, 
di te che hai rivestito di gioia i giorni miei. 
Parlerò di te al mio cuore 
rubando frammenti di memorie 
a sussurrarti piano, molte sere,  
di non dimenticarmi nel tempo che trascorre, 
mendica, vagando nelle mie paure 
di non trovarmi qui al tuo ritorno.
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TU PENSAMI ALTROVE 
 
Tra le crepe delle pietre 
è incisa la mia storia  
e quella di questa terra, 
dei suoi colori e sapori 
che quieta sussurra al mare  
e li spande intorno, 
su cascate di silenzi 
e s’incastona fra le rughe dei lecci, 
piccole case lasciate alla pace del tempo. 
Un tocco lontano 
risveglia l’affanno dei giorni 
e mi farò tempesta e vento impetuoso, 
per cancellare cieli minacciosi 
dove sogni fuggiaschi 
si aggrappano agli archi di luna, 
ridestano la forza vibrante della memoria, 
che rimane il solo pretesto per vivere,  
tra maglie d’amore e tormento. 
E quando incontrerai il mio ricordo, 
nell’oasi dei tramonti, nel sudario d’amore, 
nei rari ritorni, 
tu cercami tra questi solchi di arida terra, 
ma pensami altrove, 
come prati che al primo tepore si sgelano lenti. 
Porterò con me la vita e il suo dolce sapore 
e fioca la luce d’un lume consunto 
frangerà quel manto del buio 
che oscuro opprimeva  
e ostinata, ora qui, resterà  
solo l’ombra di me e la voce spezzata.
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ORAZIO MILAZZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1946 a Catania, si è trasferito a Torino nel 1970, ove attualmente 
vive, nella prima cintura metropolitana della Capitale piemontese, a Collegno. 
Fa uscire il suo primo libro di Poesia nel 2000, Percorsi di vita, che ottiene ri-
scontri premiali a Portovenere. Nel 2015 pubblica una nuova raccolta, Pensieri 
e parole. Ha raccolto numerosi premi presso concorsi letterari nazionali, di cui 
si ricordano i due più recenti, Premio di Arti Letterarie Metropoli di Torino 2017 
e Premio Europeo Clemente Rebora a Roma 2019. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Orazio Milazzo realizza una delicata lirica degli affetti famigliari, in primo luogo 
dedicati alla luminosa figura della madre, ma poi aperta anche alla lirica dei 
sentimenti amorosi, dedicati a una compagna che inopinatamente si rende as-
senza incomprensibile alla ragione e quindi spunto enigmatico per il tema del-
l’abbandono, sempre colmo di struggente malinconia in ogni poeta che lo ha 
trattato. Connesso al tema dell’abbandono dell’amore, ma ancora più melan-
conico, è il tema di proiettare la mente oltre la dipartita e pensare cosa resterà 
di noi nel ricordo di chi rimane: solo l’immagine di un uomo che sfoglia il 
libro della sua vita, fatto sia di pagine stampate e raccolte nelle biblioteche sia 
di immagini sfumate nell’etere di ricordi evanescenti. 
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LA STANZA FIORITA 
 

A mia Madre 
 

C’era una stanza fiorita dove io bambino 
giocavo con te madre senza parlare 
e respiravo silenzio e pace. 
La stanza era chiusa perché non penetrasse la città 
e non uscisse la nostra essenza. 
Tu giovane madre estasiata 
quando sussurravi gioia e mi sorridevi col tuo candore 
io ti sfioravo con lo sguardo del mio adorare. 
 
Quando ho raggiunto la mia giovinezza 
la volta che ho colto l’amarezza  
segreta nel tuo cuore disamorato 
io tacqui 
e tutte le volte che pregavo il cielo 
vedendoti prigioniera dei sospiri 
io tacqui ancora. 
 
Saluto la tua anima e sono sereno se ho bevuto da te 
immagine trasparente nella mia vita terrena. 
Sfiorami ti prego con una carezza 
nella breve attesa di raggiungerti per sempre. 
Ritrovarti con l’immagine visibile 
sarà così intenso l’abbraccio 
che il solo pensiero sin da adesso mi culla.
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MI È CARA LA SUA BELLEZZA 
 
Dalle origini della nostra conoscenza 
mi è cara la sua bellezza. 
Come tenere foglie profuse a rugiada 
abbiamo condiviso lo spazio per amarci 
e ascoltato innamorati 
la sinergia del cuore. 
Un grigio mattino di novembre è andata via 
senza rumore senza parole. 
 
Ho negli occhi un vorticoso ambito cromatico 
idoneo alla delusione e allo strazio. 
Da giorni vegeto chiuso tra le mura di casa 
e non sono le note tempestose 
dissonanti della pioggia a intimorirmi. 
In verità mal sopporto le tenebre 
che mutano i colori della natura. 
Devo assolutamente separarmi 
da questo tempo d’esilio 
e come lume di veliero la cercherò 
finché la trovo. 
La cercherò nella trasparenza della luce 
sotto le stelle che tacciono 
nel bisogno di vivere della sua bellezza 
del suo canto 
e sentire lieve perfino il suo profumo.
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VOCI SEGRETE 
 
Pensare è la voce segreta della vita 
coltivata nel campo dell’esistenza. 
Una luce siderale ci avvolge nel silenzio delle notti 
e i battiti del cuore ardono sotto medianiche stelle 
testimoni silenziose del tempo. 
 
All’alba di domani si ricomincia da istrioni 
costretti a sfiorire per l’impatto con i soliti personaggi 
ognuno con la propria diversità. 
Quando lascerò questo vascello di pietra 
destinato alla deriva 
con contenuti sempre più liquefatti nella stiva 
non cercatemi nell’opacità degli anni remoti 
o tra gli alberi a scrutare orizzonti. 
Mi troverete invece nel vicino giardino 
a sfogliare le pagine della mia esistenza terrena 
stravolto per averla vissuta.
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WILMA MINOTTI CERINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota in arte con lo pseudonimo di Malinw Ottimi, è nata a Milano e vive a 
Pallanza. In Poesia ha pubblicato La luce del domani (1993); Alla ricerca di 
Shanti (1993; 2ª edizione accresciuta nel 2001); La strada del ritorno (1996); 
Poesie d’amore per Livio (2013). Nella saggistica di critica letteraria ha pubbli-
cato Caro Gozzano. In teatro ha pubblicato Una questione di dosaggio (1998). 
In narrativa e altro ha pubblicato Aforismi: La brevità speculare, Le alterità in-
tenzionali, Lotto delle reliquie, Intendersi per tagli (tre volumi, 1997, 1998, 
1999); il racconto indiano Rajana (1998); il racconto filosofico I figli dell’illu-
sione (2007); il romanzo Ci vediamo al Jamaica (2010). Curatrice di Peter Rus-
sell. Vita e poesia (2021). Presente in più antologie e in più repertori di autori 
della contemporaneità. Ha ricevuto consensi da parte della critica più autore-
vole e vari premi e altri riconoscimenti. Ha curato l’edizione postuma del ma-
rito Livio Cerini Il re mangia solo (2022) e ha scritto il libro-documento C’era 
una volta il Bagutta (2022). È inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. 7°. 
 
 
 
 
 
La Poesia di Wilma Minotti Cerini tende a presentarsi come la ricostruzione 
in sogno della vita trascorsa, con una ricca rappresentazione scenica di perso-
naggi che concorrono a ricreare un ambiente sempre favoloso, sfavillante di 
sensazioni, sentimenti, prospettive, a riprova dell’animo d’artista che fa della 
sua vita il boccascena di recitazione della commedia umana, anche di studi e 
riflessioni, alla maniera di Honoré de Balzac, lungo un filo rosso che unisce in-
sieme gli aspetti mondani con quelli privati, l’analisi intima con la proiezione 
del collettivo, la creatività artistica con gli scritti di documentazione, di com-
mento critico o di cronaca.
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PENSIERO SENZA TEMPO 
 
Va pensiero senza tempo, 
va da colui che prese possesso 
ed incendiò la mia anima 
con morbide dita di medusa 
 
Va da colui che, come Penelope 
sublimò le ore del giorno 
tra gelosia e amore 
per frantumarle nella resa notturna 
 
Va e rivelagli quanto ancora  
rimane di lui sulle mie labbra  
docili al riso e parche nel pianto 
 
Portagli la luce dei miei occhi nei suoi  
perché rammenti il nostro indomito infinito 
 
Va e risorgi memoria 
di giorni sfatti e rifatti complici; 
dei nostri corpi avvinti nell’abbraccio, 
del calore che scioglieva dolcezza 
come i dolci frutti di Chios e Delo. 
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SOLO QUELL’AFFIDARCI 
 
Ripercorrere quei sentieri 
nei quali trovarono ristoro, 
dove i boschi decaddero 
e l’anima ancora respira  
l’orma metafisica. 
 
Risorge la traccia del tempo, 
e non è vano pensare, 
anime che seguono 
“perché” irrisolti, 
certezze vaghe 
 
e il pensiero filosofico 
che ci mantiene vitali 
ci consola appena 
 
il mondo s’annulla 
nella concretezza 
di una ricerca solitaria 
che si fa palese 
e ci appartiene. 
 
Noi stringiamo tra le mani  
solo: quell’affidarci. 
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GIOVENTÙ IN PUGNO 
 
Avevamo la gioventù in pugno  
e stringevamo forte  
sentimenti esuberanti 
di riso e pianto,  
come temporali che vanno 
rapidi, dietro il sereno. 
 
E i nostri fiori 
da boccioli ancora chiusi 
si aprivano colmi di fragranze 
ed erano mazzi dai variegati colori, 
come le idee sublimi di giustizia 
di cui discorrevamo ore ed ore. 
 
Ma rapida passò la primavera 
e il pugno si dischiuse della giovinezza 
e alla torrida estate, lasciavamo 
frutti maturi nella bruna terra. 
 
Ora sul nostro autunno 
ai nostri rami spogli, 
porgiamo sguardi a foglie rinsecchite 
coprire semi sparsi ai nostri piedi 
che radicano faticosa nuova vita 
per germogliare, novella primavera, 
idee e sentimenti esuberanti: 
ancora giovinezza.
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GIUSEPPE MODICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Modica, in Provincia di Ragusa, nel 1959. Nel 1998 ha realizzato l’opera 
monografica dal titolo Il canto di Calliope. Nel 2015 inserito nel volume Mistral 
(sei autori), con 15 poesie dal titolo La cetra di Tamiri. Nello stesso anno pub-
blicava l’opera monografica dal titolo Le nenie di Erato. Nel 2016 inserito nel 
volume Tramoun (sei autori), con la parte a lui dedicata (15 poesie) dal titolo 
Il rapsodo e la quiete. Nel 2017 quale vincitore (1° posto) del premio Grimoaldo I, 
ha ottenuto la pubblicazione della raccolta di poesie Echi di storia. Nel 2018 
ha realizzato l’opera monografica dal titolo Oltre le spine…il silenzio. Nel 2019 
ha realizzato due opere monografiche dal titolo Canto l’amore…e te e Cerchi 
concentrici; nel 2021 altre tre raccolte dal titolo Voci dentro, La luna sopra i tetti 
e Imperfezioni. Inoltre, è stato inserito in una raccolta Antologica (Vitale Edi-
tore) destinata alle scuole, dal titolo Solchi d’Infinito. 
 
 
 
 
 
Giuseppe Modica è un affascinante affabulatore capace di raccontare vicende 
del mondo reale che sfumano sempre in un dolce sogno, con intenti correttivi 
e migliorativi della realtà in cui si è condannati a vivere, per cui il Poeta attri-
buisce alla Poesia la facoltà di suggerire agli uomini un’altra vita parallela a 
quella reale che debbono vivere, ma non impossibile da realizzare, cioè non un 
volo pindarico di fantascienza, ma invece una correzione attuabile con modi e 
con misure diverse da quelle adottate, ma possibile da istituire, come si legge 
in Semplicemente, in cui si raggiunge l’obiettivo più alto delle umane aspirazioni: 
vivere una vita in pace e in solidarietà.
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IL TRENO CHE NON VEDO 
 
A volte mi adagio  
sulla sedia in bambù 
che oscilla come i pensieri, 
come le fronde oltre la vetrata. 
Una volta al giorno, 
alle dieci, 
folate portano 
l’unico rumore 
che amo ascoltare: 
tututu’…tututu’…tututu’; 
è il treno che non vedo.  
Immagino il suo andare 
tra i muri a secco 
colorati di rovi, 
i carrubi e gli olivastri, 
tra i profumi di sterco 
di giovenche curiose. 
La mia anima trema 
come ballast siliceo 
tra rotaie, 
trema ogni volta 
che insegue quel treno 
che non vede.

190



NEI GIORNI DI FASTO 
 
Nei giorni di festa 
vorrei rimanere  
in un angolo buio  
della mia casa 
di pietra. 
 
Vorrei godere 
il silenzio 
turbato soltanto 
dal crepitio 
della legna che arde 
nel camino di pietra. 
 
Vorrei respirare  
momenti di nulla 
e rinfrancare  
l’anima stanca. 
 
Vorrei rimanere 
per ore, 
forse giorni, 
a farmi colorare 
il viso 
dalle fiamme buone. 
 
Vorrei sentire  
cori d’angeli 
posati sulle mie  
spalle curve 
dal dolore 
del mondo. 
 
Solo così, 
da marionetta 
posata per caso, 
potrei immaginare 
il cammino d’uomo 
in reticoli d’asfalto. 

191



SEMPLICEMENTE 
 
La neve era scesa copiosa  
e Yevgeniy scavava  
la sua trincea; 
Kuzma raspava la sua. 
In un attimo  
s’avverò un miracolo… 
l’ultimo strato di fango 
si avvolse ai loro piedi, 
si guardarono a lungo 
coi volti rossi di fatica; 
entrambi piantarono la vanga 
in una terra angustiata, 
l’uno si avvicinò all’altro 
e chi guardava pensò 
che avrebbero mosso  
le mani d’impulso  
per afferrare le armi. 
L’attesa era colma di odio. 
Ma Yevgeniy e Kuzma, 
invece, si abbracciarono. 
Semplicemente. 
Nell’aria gelida,  
non solo per il freddo  
di quel giorno, 
si udì solo 
un pianto liberatorio.

192



ADRIANA MONDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino, residente a Reano. Scrive poesie da molti anni e ha pubblicato 
numerosi libri: Invisibili fili, I preludi di Chopin, Lucori d’ignoto da un estuario, 
Le stanze oscure, Lacerazioni, Gli appunti del cuore, Conclave d’amore, Nel grembo 
oscuro del mondo, Accordi, Il quaderno letterario, L’eterno transito. Ha partecipato 
a numerose manifestazioni letterarie. Ha pubblicato sulla rivista Vernice della 
Genesi di Torino, ha vinto numerosi premi. Hanno espresso giudizi positivi i 
critici: Giorgio Bárberi Squarotti, Stefano Jacomuzzi, Marco Guzzi, Sandro 
Gros-Pietro, Silvio Bellezza, Liana de Luca ed altri ancora. Ha partecipato in 
passato a mattinate di Poesie in varie Radio locali. È inclusa nell’antologia Voci 
dai Murazzi Vol. 7°. 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia di Adriana Mondo sortisce da un afflato di socialità e di partecipa-
zione alle vicende collettive dell’umanità, con una visione storica di compara-
zione dei destini futuribili delle genti nelle diverse zone del Pianeta, ma tutte 
accomunate da un’insolvibile interdipendenza connessa all’unicità della sorte 
del Pianeta da cui tutti dipendono. Tale visione cosmopolita si concilia perfet-
tamente, nella Poeta, con l’indagine personale che ciascuno di noi conduce al-
l’interno del suo mondo interiore, in termini di viaggio nell’inconscio e sorta 
di analisi psicologica dei propri precordi, nel quale ci sembra di scorgere come 
in uno specchio (cfr. la poesia Lo specchio) “la nostra anima segreta”. 
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TERZO TEMPO 
 
Chi porterà 
il proprio segno, 
quale viandante oscillerà 
per una sfilante parola, 
entrando a capo chino, 
nella storia, per quella luce 
che si converte 
nel terzo tempo, 
affacciandosi all’alba 
dopo la battaglia. 
Che sarà di noi sulla terra? 
Umani rimasti terreno 
di memoria, persi 
nel pianto universale.
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IL GIOCOLIERE 
 
Il giocoliere degli eventi 
sta arrampicato al cielo 
e decide il nostro destino, 
nel bene, nel male 
nell’incanto di giorni 
che verranno per la tua magia, 
avvolti nel tuo mondo, alla tua luce 
o mio divino. 
Risaliranno la china per vivere nel tempo, 
quello in cui crediamo. 
Passione per il sole, 
passione per la natura, 
passione per la vita 
che ricomincia ogni giorno.
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LO SPECCHIO 
 
Una figura deforme  
attraversa lo specchio  
e rimanda il passato  
per sciogliere riti di vita  
dentro un labirinto di anni  
alla ricerca di noi stessi.  
A volte uno sconosciuto  
ci guarda dal profondo  
di uno specchio e rivela  
la nostra anima segreta.  
È già domani. 
Scoprirò presto chi sono.
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ANTONIETTA NATALIZIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonietta Natalizio nasce a Noia, ma vive a Vinovo, Piemonte. Scrittrice, Poe-
tessa, Psicologa Clinica e di Comunità. Da sempre è impegnata nel sociale. 
Dalle sue esperienze è nato il libro-progetto Officina Poetica, un chiaro esempio 
di poetry therapy finalizzato alla crescita personale e al benessere. Coltiva la 
scrittura poetica come canale espressivo privilegiato e come strumento di lavoro. 
Ha partecipato a diversi concorsi letterari, dove ha ottenuto numerosi ricono-
scimenti. Organizza iniziative psico-sociali e gruppi di incontro sulla funzione 
terapeutica della poesia. La poetico-terapia guida l’individuo a una maggiore 
introspezione-condivisione-commozione. È un processo trasformativo inte-
riore. La poesia ha la grande capacità di curare l’anima, di diventare “arte be-
nefica”, cioè balsamo e argine al male di vivere. 
Pubblicazioni: Officina Poetica, 2019, Ferrari Editore; Quando si diventa an-
ziani, 2021, Genesi Editore; I colori delle emozioni, 2022, idem. 
È inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. 7°. 
 
 
 
Si accende nei versi di Antonietta Natalizio sempre una luce di speranza, di al-
truismo e di solerte cura, che è volta a illuminare orizzonti di dolcezza e di si-
curezza, con immagini poetiche, quali i mandorli in fiore e i dorati arcobaleni. 
Il creato suscita nell’animo della Poeta un sentimento di ammirativo stupore 
per la bellezza del mondo e una propensione empatica verso gli altri, che si tra-
duce in amore e in difesa del prossimo. 
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INFIORESCENZA 
 
Umano paesaggio, 
regno insabbiato… 
cavalca bendato 
stratificazioni culturali… 
Fardello 
di antiche memorie. 
Sapori ed acqua viva 
rigenerano 
le profonde viscere. 
Riemergono nell’infiorescenza 
fonti di Altruismo… 
Il mandorlo in fiore, 
con solerte cura, 
dà senso e valore 
alle brevi umane stagioni, 
con profumi, sapori, 
ed infiniti… 
arcobaleni di colori!
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DONNA 
 
Una figlia, 
l’altro femminile 
con la propria Alterità 
di donna. 
Un legame speciale 
che perenne dimora 
oltre il tangibile. 
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UN BACIO 
 
Passo deciso… 
ma non troppo, 
sguardo fisso 
a ciò che conta. 
Scoprire 
le meraviglie 
nel profondo… 
con sincerità. 
Un bacio… 
diventa sublime!
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GIOVANNA NOSARTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giovanna Nosarti è nata a Ostuni e vive a Roma. Laureata in Filosofia, ha in-
segnato Materie Letterarie nella Scuola Secondaria di primo e secondo grado a 
Ivrea, a Bari e a Roma. In qualità di docente ha coordinato progetti di teatro, 
scrittura creativa, promozione e difesa dei diritti umani, soprattutto in relazione 
ai temi della memoria e dei diritti delle donne. Finalista e vincitrice di diversi 
premi letterari, sia per opere edite sia inedite, suoi versi e racconti sono presenti 
in varie antologie e riviste. Ha presentato i suoi libri in scuole, librerie, biblio-
teche e in occasione di eventi culturali a Roma, Grottaferrata, Ostuni, San Vito 
dei Normanni, Torino, Ivrea, Vico Canavese, Gressoney Saint Jean, Firenze, 
Sinalunga. In narrativa ha pubblicato il libro di racconti Il gorgoglio della mac-
chinetta del caffè e altri racconti (2019); il romanzo Del processo a Zeus (2021). 
In poesia ha pubblicato il libro Lo strappo nel cielo di carta (2013); Soffriggono 
allegramente i fiaschetti (2015). Ha vinto numerosi premi tra i quali si ricordano 
il Premio Antonia Pozzi; Premio Città di Grosseto; Premio Lago Gerundo; Premio 
Certamen Apollinaire Poeticum; Premio Casentino; Premio Cinque Terre; Premio 
Città di Arcore e ancora molti altri. 
È inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. 7°. 
 
 
 
 
Nelle poesie di Giovanna Nosarti è sviluppato un andamento descrittivo con 
elementi di teatralizzazione, come l’inserimento di un dialogo dato dalla pre-
senza di un interlocutore vuoi reale vuoi proiezione dell’immaginario, che in 
ogni caso contribuisce a creare la commedia umana, cioè la descrizione della 
condizione di vita del nostro tempo, contrapposta alla Divina Commedia, che 
è invece la proiezione degli esiti della vita umana nell’eternità del giudizio di-
vino. Si fanno apprezzare la vastità delle soluzioni di stile e la profondità del 
ragionamento riflessivo.
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AL BAR PARADISO ERA SEMPRE NATALE 
 
Al bar Paradiso era sempre Natale 
– con lo scintillìo senza fine  
di una luminaria da poche lire – 
anche quando l’afa reclamava la clemenza  
di una granita di caffè con panna 
anche quando era Pasqua 
– ma solo sul calendario – 
nell’aria densa di fumo intorno al consunto bancone del caffè 
anche quando lo scirocco s’insinuava  
– enigmatico – a dispetto dell’alluminio anodizzato  
avvinghiandosi alle caviglie 
sotto i tavolini di formica arancione 
– dove calzini di puro nylon si sfidavano boriosi 
a colpi d’improbabili combinazioni mélange. 
 
Era sempre Natale 
al ritmo intermittente delle luci 
che ammiccavano per monotona stanchezza 
reclamando incessantemente un senso  
– per trecentosessanta quattro giorni all’anno – 
tra bottiglie di Cynar Bianco Sarti e Vecchia Romagna. 
 
Era sempre Natale  
nel riflesso della retina degli avventori 
– specchi inconsapevoli di quel brillio – 
che cercavano in quel bar 
un ristoro a buon mercato 
puntualmente disillusi da un espresso 
che a malapena regalava il suo aroma 
figuriamoci quel Paradiso 
che l’insegna – ammiccante – prometteva.
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LO STAGNO 
 
– che c’è? 
– niente… 
– come niente? 
– boh… 
– ho sonno 
– hai sempre sonno… ho sempre sonno, 
dormiamo sempre 
avvolti nel torpore, ci impediamo 
di pensare 
 
galleggiamo nello stagno 
del niente 
– non siamo niente – 
come immobili bellissime ninfee 
alimentiamo il niente 
di una gioventù che brucia lentamente 
solo un anno fa 
eravamo tutto… 
tu eri tutto per me 
io ero tutto per te 
facevamo tutto insieme 
volevamo tutto 
avevamo tutto 
– almeno così pensavamo – 
ora il tutto è niente 
non usciamo 
non ridiamo 
non parliamo 
non sogniamo 
non amiamo…  
ci rifugiamo nel sonno: 
vogliamo solo dormire 
 

– non ci amiamo più? 
– ma che cazzo dici? 
– … niente… 
– facciamo l’amore? 
– ma se non siamo più niente! 
– ma che cazzo dici?  
– che c’è da capire? 
– niente… 
 
niente è un tempo lungo 
– e indefinito – 
un tempo parallelo  
un videogioco da cui 
non possiamo 
non vogliamo 
– non sappiamo più uscire – 
in cui facciamo cose… poche… 
ma non sappiamo più 
come si fa a farle 
ci amiamo 
ci odiamo 
ci sopportiamo 
ci supportiamo 
ma siamo niente 
e tu non hai risposte 
io non ho risposte 
e non c’è niente da capire 
 
– che c’è? 
– niente…  
– dormiamo…

203



ARRANGIAMENTI 
 
Ho catturato – rapita – nuove curiose 
fluttuanti parole così 
distraenti divergenti leggere 
come solo le – nuove partiture – sono. 
Volevo appuntarle… ma non ho mai con me 
– all’occorrenza – un’agendina,  
un diario, uno di quei favolosi quaderni vintage 
che acquisto quasi compulsivamente e 
che ormai compongono una bellissima 
quanto inutile collezione di notes 
nell’– altrove – dei miei cassetti. 
Ho fermato quindi sul rovescio di una scatola 
di caramelle alla propoli sillabe 
sgorgate nello spazio di originalità 
della tua giovane voce che narrava 
– arrangiamenti insoliti – disposti 
su mensole di un utopico 
centro commerciale1, dove – nel condizionale  
distopico del domani – l’arte 
è ormai l’unica offerta che vale. 
 
Le parole sul tavolo da gioco – senza alcuna pretesa – 
con innocente irriverenza 
chiedevano – imploranti – al futuro: “A che gioco giochiamo?”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Riferimento all’arte di Hain Steinbach, incentrata sulla disposizione degli oggetti nello 
spazio.
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STEFANIA PERNO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata ad Asti nel 1983, vive a Roma, svolge attività artistica di attrice e scrittrice. 
La sua formazione professionale è iniziata con il periodo 2010-11 presso la 
Scuola di Recitazione Teatro Azione di Isabella del Bianco; a seguire per il pe-
riodo 2012-14 presso la Scuola di Recitazione diretta da Beatrice Bracco; a se-
guire nel periodo 2014-18 presso la Scuola di Recitazione C.I.A.P.A. diretta da 
Gisella Burinato. Ha svolto stage di recitazione con Michele Placido; workshop 
con Pier Giorgio Bellocchio. Nel 2017-19 è stata Assistente di recitazione al-
l’insegnante Gisella Burinato. In teatro ha recitato La bambina mai cresciuta, 
suo monologo in scena al teatro San Prospero di Reggio Emilia nel 2018, nel 
2016 rappresentato al Festival della Drammaturgia Italiana Schegge d’Autore al 
teatro Tordinona a Roma; nel 2015 interpreta il ruolo di Bianca in Otello, regia 
di Filippo Bubbico; nel 2014 in Gli angeli assassini di Max Aub, regia di Cate-
rina Manello; 2013 in Assurdamente assurdo, teatro dell’assurdo, regia di Viviana 
Lentini. Ha partecipato ai corti cinematografici La ragazza sul ponte (2018); 
Sogni d’oro (2017); Ferite d’agosto (2016). Ha pubblicato Gli occhi grandi delle 
donne; (2013) ed è presente in più antologie di Poesia. Ha vinto numerosi 
premi, si ricordano i più recenti, Premio Internazionale Forma Cultura 2022; 
Concorso nazionale per Corti Teatrali Teatro San Prospero 2018; Premio Luce 
sul Proscenio 2016. 
 
 
 
Le poesie di Stefania Perno sono per lo più ispirate alla descrizione di paesaggi 
o anche solo di semplici scorci cittadini, come avviene in Ai Murazzi, dedicata 
alla costruzione sabauda dell’antico porto fluviale del Po nel cuore della città 
di Torino; similmente viene descritto un paesaggio collinare, nel quale si fon-
dono insieme le bellezze della natura e l’opera dei contadini che hanno armo-
niosamente decorato il verde collinare con la geometria ordinata dei filari di 
vite, testimoni di fatica e di vitalità. Infine, nella terza poesia, Stefania Perno 
svolge il tema dell’amore, come elemento di unione fra le persone, gli animali 
e le cose, nonché come cura dell’anima e fonte di gioia.
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AI MURAZZI 
 
Muraglioni che il fiume Po contenete 
e dalle sue piene difendete. 
Cullati dalle sue acque vi specchiate 
e la zona dei Murazzi illuminate, 
dove un po’ di pace cittadina ritrovare 
e meno aria inquinata respirare. 
Per una bella corsetta mattutina vi offrite 
e per la sera in musica non soffrite. 
Voi che vari locali ospitate 
per passare indimenticabili serate. 
Se poteste parlare voi Murazzi 
frequentati da noi ragazzi, 
giovani liberi e belli 
spensierati e un po’ ribelli. 
Accompagnati da una mano santa 
noi dei mitici anni Novanta. 
Insieme a voi la notte si spegneva 
ed il giorno si accendeva. 
Riparati dai vostri alti muri senza tetti 
ci sentivamo assai protetti. 
Pieni di sogni ci divertivamo senza margini 
ai piedi dei vostri imponenti argini. 
Regalavate sempre un po’ di magia 
e i pensieri come il fiume scorrevano via.
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COLLINA 
 
Cornice di arcobaleni mai stanchi 
in cieli azzurri ancora accesi 
dalle fiamme violacee dell’aurora. 
In un lungo respiro di gioia e libertà. 
Sorgi Collina. 
 
La brezza, il leggero venticello. 
La riservatezza. 
Il silenzio delle persone. 
 
È il verde tenue che dall’alto domina la valle che riposa. 
Fanno da padrone lunghi tappeti rettangolari 
coltivati a vite, 
filari si susseguivano interrotti da case sparse  
dove emerge il fumo dei camini. 
Fiori ed erbacce costeggiano sentieri rocciosi, 
strade deserte che ricordano la solitudine della campagna. 
 
Con l’aria grezza, selvaggia, 
assorbi sudore di gioia e sacrificio. 
A farti compagnia il vento, la neve, la pioggia, 
il sole che fatica ad uscire dal suo cuscino di nuvole. 
Segna la vulnerabilità della gente. 
 
Di lunga veduta, 
con te l’orizzonte non ha confini. 
Fai di te l’infinito. 
 
Collina. 
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L’AMORE 
 
C’è vita dove c’è Amore 
e parte sempre dal cuore. 
Accompagnato dal buonumore 
nella vita è il motore. 
Quello di un cane è incondizionato 
o fedele del proprio amato. 
L’ingrediente per ogni situazione 
e in ogni relazione. 
Per un figlio quello del genitore, 
per l’animale quello del suo padrone. 
Nutrimento essenziale 
per crescere è fondamentale. 
Per la pianta e il fiore 
con il sole e il suo calore. 
Bisogna amare e donare 
per lavorare e studiare, 
per creare e insegnare, 
allevare e coltivare. 
 
Senza guerra ed il terrore 
per avere un mondo migliore.
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FIORENZA PEROTTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Firenze, ma residente a Prato da diversi anni, ha iniziato a scrivere dal 
2000 partecipando a vari concorsi e sovente è risultata vincitrice. Nel 2003 è 
stata insignita di un prestigioso riconoscimento: la Targa d’argento del Presidente 
della Repubblica Italiana come prima classificata al Concorso Nazionale di Poe-
sia e Narrativa CAPIT di Roma. Diverse sue liriche e racconti sono inseriti 
nelle antologie dei concorsi letterari. Nel 2015 ha vinto la 40ª edizione Premio 
Casentino. Primo premio nel II Concorso Poesia Penna d’Autore “Poeti e Scrittori 
Uniti in Beneficenza”. 
Nel 2019 ha vinto Primo premio del concorso di poesia Città di Ravenna; si 
ricorda il  
Premio Concorso Poesia Città di Quarrata 2016, Premio Speciale Concorso Poe-
sia Giorgio La Pira 2020, Premio Fiorino d’Argento, Firenze 2022. 
 
 
 
 
 
 
Le poesie di Fiorenza Perotto sono sospese in un tempo liquido che amalgama 
i ricordi del passato, anche quello remoto, con le vicende della contemporaneità 
in modo tale da creare un’atmosfera di assoluta continuità tra le cose e le per-
sone che si muovono o che si mossero in passato sulla scena del mondo. Le te-
matiche preferite sono quelle della lirica dei sentimenti di vicinanza e di ami-
cizia con la Poeta, in particolare con le donne che hanno il merito di portare 
ovunque la loro instancabile operosità e alacrità. Infine, molta importanza as-
sume anche il tema dei pensieri e dei sentimenti intimi della Poeta, cioè la lirica 
dei sentimenti personali, che divengono anche rappresentativi dei sentimenti 
di tutti. 
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L’OMBRA SI FA LUCE 
 
 
Piango il tempo che non ti ho dato, 
amica mia. 
Tra candide lenzuola, orfane di desideri, 
la tua tenerezza trema 
fragile come una foglia. Una foglia 
rimasta ancora appesa al ramo ad aspettare 
il vento soffiare più forte, per andare lontano. 
Parli adagio, quasi temendo che l’aria 
ti porti via le parole, i pensieri, 
piante intimorite rovesciate all’indietro 
dal passaggio inesorabile del treno. Corre il treno, 
svanendo quel paese, quel campo in discesa, 
dove bambina volavi con gli aquiloni 
e che finiva in una siepe, segreto riparo, 
a brividi di fantasia, a tenere emozioni. 
Ora solo un muro, di una stanza in tempesta, 
dove giorno dopo giorno appassisci 
come nella gabbia una capinera 
mentre altre ali in cielo cantano primavera. 
Palpiti mondani a perdersi nel vuoto e 
quelle rose rosse stampate traboccanti di vita 
sulla tua vestaglia che aspetta 
assidua. Accarezzo il tuo viso, 
calvario rosso sangue di un Dio, fatto bambino, 
ti tengo la mano, ti sistemo il cuscino. 
Mi sorridi (la terra sterile e nera 
non germoglia mai il sorriso di un fiore) 
e l’ombra si fa luce, sollievo cristallino. 
Il vento gelido di novembre soffia più forte 
ma tu, non lo senti
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LE LUCI 
 

Non si può toccare l’alba  
se non si sono percorsi  

i sentieri della notte  
Khalil Gibran 

 
Mi alzo da questo letto 
di cupi pensieri e m’incammino nella notte 
perdendomi lungo il sottile crinale 
che confonde il sogno con il reale. 
Immagino quiete 
dietro chiuse persiane, 
figure eteree su ballatoi antichi 
in cerca di pace, battiti magici 
in amorini alati, voli di farfalle in carte 
mulinate dal vento, l’acqua di una fontana 
il liquido di mia madre 
per nove mesi a cullarmi. 
Una vita ai margini o chissà per scelta 
sotto un cartone, un corpo in vendita, 
forse altrove il suo cuore, barcollano 
respiri prigionieri 
di felicità illusoria, vera a farsi 
speranza, la risata di un Joker che in realtà 
è pianto, sorride benevola Maria 
nel tabernacolo all’angolo. Non ho paura 
delle ombre, dei rami nudi protesi quasi 
mostri a ghermire, delle bifore, occhi oblunghi 
a inquisire, non temo tonfi, fruscii, 
vicoli sconosciuti, il male, ci sono le luci, 
mi coccolano, mi proteggono, mi accompagnano 
dov’ero avvolta da tenebre, a incorniciare 
i miei sogni di neve. 
Una luce bianca 
su disciolte oniriche visioni, 
mi sorprende l’alba.
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LE DONNE 
 
Hanno pezzetti di pane e farina tra i capelli, 
sanno d’olio e basilico, 
ma sono belle lo stesso 
con le vesti chiare sulla pelle candida, 
che si alzano appena al soffio del vento, 
le donne, 
al sole d’estate. 
Portano insieme a borse pesanti 
pensieri stanchi, 
facendoli danzare al canto delle cicale 
e al mormorio di fronde, 
mentre con dita sudate suonano 
polverose ringhiere di deserti giardini 
quando all’ombra il sole induce a stare 
col capo chino, 
le donne, 
al sole d’estate. 
Tessono giorni migliori, 
sognando là dove di more

212



PIETRO PETRONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Terni nel 1981, vive sulla collina umbra, laureato in Agraria all’Univer-
sità di Perugia nel 2007, insegnante dal 2008, definitivamente inquadrato come 
docente ordinario dal 2017. Cura un blog per studenti e altri frequentatori. 
Sul versante poetico, ha amato fino dagli anni della formazione Charles Bau-
delaire, Giuseppe Ungaretti, Jacques Prévert e Albert Camus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre poesie di Pietro Petroni riguardano tre differenti tematiche: la prima, de-
dicata all’animale immaginario Liocorno – nel medioevo simbolo di castità – 
apre la visione al mondo favoloso dei miti, dei simboli, delle leggende e più di 
tutto dei sogni, anche di quelli compiuti ad occhi aperti e vissuti con tensione 
emotiva come se fossero possibili, tipo una favolosa vincita alle lotterie o un 
amore principesco. La seconda poesia è una delicata e lieve rivisitazione della 
figura materna come portatrice primaria della parola e imprinting nella vita di 
ogni infante. L’ultima poesia è ricostruzione di un vaporoso e solare dono 
d’amore offerto alla persona amata.
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LIOCORNO 
 
Sulla terra sorda 
e nuda 
unghie di passi leggeri 
imprimono le mie palpebre 
senza semenza 
 
Nel tuo soffio 
chino sul deserto  
annusa l’Universo:  
«Dov’è il tuo sogno?» 
 
Una lacrima ninna  
l’antica melodia  
e per i tuoi occhi  
germoglia la foresta 
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MADRE 
 
Alfabeto di fiori 
prima dell’alba 
tra monti tramati d’amore 
 
Il tuo bacino mi ha generato 
prima che la luce rinnovi 
di ogni parola 
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ELE 
 
Imbronci dolcezza 
quando i veli del volto socchiudi 
d’amorevole ascolto 
che tenera mano solleva 
all’orecchio premuroso del cuore 
E quando al passo di gentili parole 
inciampi provvide risa 
il volo ne seguo stregato 
dalle labbra 
al cielo dei tuoi occhi stellato 
D’ogni mistero ninni la culla 
alitando veemenza di madre 
pur nel respiro che a volte s’addensa 
Del giorno sei mattino di perle 
nell’erba monella 
di un’ebbra primavera
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ELISABETTA PICCO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vive a Torino, dove è nata. Laureata in Giurisprudenza, è madre di due figli. 
Negli ultimi anni ha lavorato come volontaria in Africa. Scrive racconti ed è 
appassionata di canottaggio e trekking. 
Ama i libri, i gatti, il rosso e le rose. 
È inserita nell’antologia I poeti di Via Margutta, 2022. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il centro di gravità delle poesie di Elisabetta Picco è la lirica dell’eros, che nel 
caso della scrittrice torinese è un discorso più costruito con le sensazioni e con 
le emozioni che non, invece, con le parole del dizionario. L’espressione poetica, 
allora diviene epigrammatica, quasi riducibile al lampo dell’aforisma ovvero a 
una riflessione rivelatrice condensata in formula breve, e richiama alla mente i 
Remedia amoris di Ovidio, cioè gli 814 distici elegiaci – composizioni di due 
versi – scritti sul tema dell’amore. Tuttavia, non manca, in Elisabetta Picco, il 
tema lirico dell’antropomorfismo poetico, cioè la proiezione del sentimento at-
traverso il simbolo di un animale, come avviene nella poesia Farfalla, che nel-
l’antichità è sempre stata il simbolo dell’anima, libera e incontrollabile, ma 
anche rappresenta la bellezza, la capacità di cambiare e di rinascere a nuova 
vita.
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LESSICO D’AMORE 
 
Lo sguardo è preludio dell’amore. 
E guardarti negli occhi senza parlare 
è un linguaggio che le parole non conoscono.
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IL SILENZIO PARLA 
 
Accarezzo i tuoi pensieri  
perché non facciano rumore 
e mai le nostre anime  
sono state così vicine.  
Il silenzio fa tesoro  
dei pensieri più belli. 
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FARFALLA 
 
Solo braccia tese 
per stringerci più forte 
anche quando non ci capiamo. 
Ascolta la mia anima 
e i battiti del mio cuore  
più che le mie parole.  
Lasciami volare 
e amami come sono.
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VANDA PIRONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1956 a Eboli, Provincia di Salerno, ha lavorato nelle ASL in qualità 
di psicopedagogista e Docente Universitaria, con corsi di laurea in Fisioterapia 
e Infermieristica. Ha svolto la professione presso il Distretto Sanitario di Eboli, 
dove attualmente risiede, a favore degli alunni affetti da disabilità. La poesia 
venne a cercarmi, sostiene in omaggio all’affermazione di Pablo Neruda, che 
spiega come il suo “cuore si sparpagliò nel vento”. Partecipa a concorsi di poesia 
e di racconti brevi, con esiti di riguardo. Ha pubblicato più libri con più editori 
nazionali, tra i quali si cita in modo particolare un lavoro a cui è molto legata 
perché riflette la storia del suo percorso lavorativo che va dagli anni ’80 fino al 
2020, Le due Pedagogiste, un saggio ad ampio respiro nelle edizioni Il Saggio-
Eboli dove sono inserite Poesie sul tema della disabilità. 
 

 
 
 
 
 

La poesia di Vanda Pirone è una lirica dei sentimenti più nobili, tra i quali spic-
cano la metafora del viaggio della vita, non immune a qualche difficoltà e altre 
insidie, rappresentata dalle vele gonfiate dal vento; la fralezza e l’impetuosità 
dello scorrere del tempo, rappresentato dall’antica metafora del fiume che 
scorre, adottata da Eraclito; il sentimento di identità nazionale, simboleggiato 
dall’accoglienza e dalla fraternità con cui gli italiani “non sono insensibili al 
grido di dolore” che si eleva dagli altri Paesi, divenuto il volto con cui noi ita-
liani ci presentiamo fin dai tempi di Vittorio Emanuele II.
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VELE 
 
Mi sento come le vele, 
sbattute dal vento, 
che soffrono 
nel mantenere la rotta. 
 
Cacciatrici di venti, 
ascoltano il rumore dei nodi, 
che stringono, bloccano 
le corde ritorte, 
lise dalla salsedine. 
 
Fantasmi, 
che fluttuano al largo, 
tra gli alberi maestri, 
dove la solitudine, 
amica della notte, 
del giorno, 
e di ogni alba 
che nasce, 
restano… 
 
Smarrita, 
abbraccio il sussurro delle vele, 
e i pensieri nel vento, 
sempre mutevoli, 
e nodi in coperta snodo 
per invertire la rotta.
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FRAGILE TEMPO 
 
Quelle farfalle, 
che di vita, 
facevan vibrar, 
ogni lembo di te. 
 
Quella vaghezza, 
nel mirar le cose, 
e, 
gioir di niente, 
con uno sguardo 
al viver tuo infinito, 
quella luce, 
sempre accesa nel cor, 
è vaga luminosità, 
nella notte che incombe. 
 
Fragile tempo, 
fiume in piena, 
veloce scorri, 
sassi e arbusti, 
nell’alveo, 
la corsa allenti. 
 
Il mar ti accoglie, 
e, 
dissolve ogni vaghezza, 
nel perpetuo volgersi dell’onde, 
sulla sincronia dei venti. 
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GRAZIE ITALIA 
 
Vibra la voce 
di una bimba afghana  
al telegiornale. 
 
Una lacrima  
riga il mio viso. 
 
La nostra Italia, 
poca cosa, 
uno stivale  
nei piedi del mondo. 
 
Si passa il segno, 
sento echeggiare, 
malata e corrotta, 
poca cosa Italia. 
 
Una bimba afghana 
risveglia in me 
le Radici. 
 
Quell’albero proteso, 
quella storia, 
quel mondo 
d’arte e bellezza, 
di umana condivisione, 
che oggi sembra scontato, 
ma non dimenticato, 
da chi 
ha nel cuore il suo Paese.
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GASTONE PIZZIRANI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Sala Bolognese nel 1951 ed ivi residente. 
Laurea in Filosofia, con abilitazione all’insegnamento di Filosofia e Storia. Ha 
svolto professione d’infermiere. Già pubblicato nell’antologia Voci dai Murazzi 
Vol. 6° (2021). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gastone Pizzirani ingaggia la poesia per sviluppare un’osservazione attenta ri-
guardante il comportamento dell’umanità nelle fasi del suo divenire nel tempo. 
La sua disamina ama soffermarsi a commentare sia i comportamenti collettivi 
sia quelli individuali. Tra i primi vanno incluse le genti africane di colore, an-
ticamente deportate, in condizioni di schiavitù, in America ove hanno prima 
diffuso i loro gospel poi il loro Jazz caldo, fatto di libere improvvisazioni. Al 
contrario, è un comportamento individuale quello dell’anziana signora che si 
preoccupa del legno antico del suo mobile da salotto, non pensando che lei 
stessa è destinata tra non molto ad essere ospitata in una cassa di legno da pre-
servare. C’è arguzia , spirito di osservazione e un sorriso amaro, ma anche be-
nevolo, nelle poesie di Gastone Pizzirani.
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JAZZ 
 
Non cicatrizzano 
le piaghe da catena, 
ancora la memoria 
degli schiocchi di scudiscio. 
Schiuma indomita la rabbia, 
erompe la smania 
di disfarsi, 
per sempre, 
dei ceppi. 
Un’occhiata sola, 
rapace, 
al pentagramma; 
poi sdegnarlo: 
pure gabbia. 
Straripa il ritmo 
di sincopi, 
arrischia 
complessità vorticose 
il fraseggio, 
si sconquassano 
impettiti steccati di note. 
L’inaudito si tiene lontano 
dai confortevoli agi, 
dalle paludate dimore. 
Dai torchi dell’umiliazione 
sgorga inarrestabile 
il poderoso, 
lucidissimo fiume 
dell’improvvisazione.
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MOBILE 
 
Assai s’allarma la signora 
per lo spolverio sospetto 
sotto l’antico mobile di noce. 
L’ebanista prontamente convocato 
irrora con liquido antitarlo 
il pregevole legname, 
poi ne stucca le parti crivellate. 
Da secoli il raro pezzo nobilita saloni 
e con l’andar del tempo, pur provato, 
acquista più valore. 
Sfugge all’attuale sua trepida custode 
che dopo le predecessore 
ora è lei 
che attendono altri legni.
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CADUTI 
 
Di norma stesse specie d’animali 
compongono conflitti 
con zuffe anche feroci, 
senz’ammazzarsi. 
L’Homo Sapiens, 
nella sua lunga storia, 
non ha esitato a trucidare i simili, 
e ancora non evolve. 
Pittoreschi luoghi, 
quinte ideali di gioiosi incontri, 
teatro furono di fatti d’arme, 
di sanguinosi scontri. 
A ossari, 
cippi, sacrari 
si tributino onori: 
eroi offrirono la vita, 
fuori d’ogni retorica, 
per Patria e Libertà. 
Piace pensarli pure martiri 
della vera Guerra Santa 
contro ogni guerra, arma, violenza. 
Saprà 
un’ominazione inedita 
compiere il miracolo?
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VALERIA RECALENDA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Bra nel 1983, è Farmacista di professione, ha sempre amato esercitare 
la fantasia e cimentarsi in sfide letterarie. Anche madre di Edoardo, ha dovuto 
affrontare nella vita una malattia che l’ha segnata profondamente nel corpo e 
nella mente., lasciandole retaggi fisici, ma anche trasmettendole valori spirituali. 
La sua Poesia raccoglie contenuti, scorci di vita, sfumature, l’intensità del 
mondo, di cui prima non maturava consapevolezza e che ora rimangono espe-
rienze e ricordi annotati nel taccuino dello scrittore a riprova che i viaggi spesso 
sono pieni di imprevisti, ma sanno sempre sorprendere e far crescere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ossessione della preda che tenta di liberarsi dalla morsa del suo predatore è la 
tensione drammatica che illumina la poesia di Valeria Recalenda: un pathos il-
luminato da una resistenza indomabile; una vis che sfiora l’hybris, come fosse 
animata da un sentimento di rivalsa contro l’irragionevolezza cieca del destino 
avverso. È una poesia colma di tensione umana e di amore arrovellato e tem-
prato dal dolore e dalle rinunce, superate solo a costo di un continuo processo 
di fortificazione spirituale.
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CON TUTTA ME STESSA 
 
Mi prendo la vita e me la coloro 
è rossa di rabbia e gialla di miele. 
Mi tengo la vita perché la adoro 
mi scoppia di gioia e mi avvelena come fiele 
mi batte dentro 
si contorce 
si dimena 
gioisce e si incazza come una iena 
me la stringo forte non la lascio andare 
più forte del glicine più forte del male. 
Mi prendo la vita e me la assaporo 
è dolce è amara è sale è sole è sangue 
è oro 
è dolore è stupore è ardore è finzione 
è ossessione. 
La belva cattiva è pronta a ghermirmi. 
Io mi batto, combatto, contrattacco, mi difendo. 
Nessun compromesso 
con le unghie col cuore coi denti. 
Amo la vita anche se è pronta a tradirmi
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IN TRINCEA 
 
Sotto la rete di filo spinato 
sento le bombe 
odo le danze. 
Da questo mio elmo triste e ammaccato 
vedo la vita che se ne va. 
Vedo mio figlio il giorno della Festa del Papà. 
La falce miete impietosa. 
Mia moglie in abito da sposa. 
Scoppi, strepiti, urla, lamenti 
gite, concerti, divertimenti. 
Il sangue che scorre 
il tempo che corre. 
Porgi la guancia al nemico all’assalto. 
L’albero di Giuda è nato dall’asfalto 
stessa pelle stesso cuore 
stessa paura stesso ardore. 
Capi opposti del medesimo filo. 
Io morto tu vivo. 
Figlio mio cresci in fretta. 
Coltiva Agapanto non fior di vendetta. 
Taglia la rete di filo spinato 
e intreccia il cordone che si è spezzato.
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LA STRADA CHE MI ABITA 
 
Ascoltami 
che questo mondo è un freddo lamento. 
Non mi ascolti ma ti sto studiando 
la tua storia, ogni tuo sentimento 
io ti sento ma tu non sei pronto. 
Guardami 
tu mi osservi ma non stai vedendo. 
Il tuo sguardo sospeso nel vento 
non ti guardo ma ti sto vivendo. 
La tua vita, il tuo ritmo, il tuo mondo. 
Odorami 
so di strada che stai percorrendo 
i tuoi passi sul mio pavimento. 
Sa di fretta il mio freddo cemento 
e di cicca che accanto mi hai spento. 
Scaldami 
la tua mano rinchiusa in un guanto. 
La tua sciarpa mi sfiora cadendo. 
Il mio umile corpo in un cencio 
neanche il fuoco mi può scaldar dentro. 
Parlami 
io ci sono e ti sto implorando. 
Non c’è voce che mi stia chiamando. 
Il mio orgoglio che si sta spegnendo 
io son vivo ma in me sto morendo
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GIUSEPPE ROMANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siciliano di origine, vive da tanti anni a Malcesine, dopo avere attraversato l’Ita-
lia da Sud a Nord e viceversa. Chiamato a Palermo a far parte di una Compa-
gnia Teatrale, scopre l’amore per la Poesia, partecipa a numerosi concorsi poetici 
nazionali, raggiunge lusinghieri successi, ne vince diversi, tra i quali: Premio 
Petix di Casteldaccia (Palermo); Premio Centro Ricerche di Poesia Catania; 
Premio Riviera di Garda (Verona), Premio Baronessa di Carini (Palermo); Pre-
mio Alessandro Caroppo di San Pietro Vernotico (Brindisi), Premio Arte e Cul-
tura di Michelangelo Angrisani di Cava de’ Tirreni (Salerno) e ancora molti 
altri. A settembre 2020 gli è stato conferito il Premio Speciale alla Cultura Cet-
tina Settineri. La rivista culturale Pagine lepine, fondata da Dante Cerilli, gli ha 
dedicato un servizio speciale. Si sono interessati della sua poesia Rina Gambini, 
Nicla Moretti, Benvenuto Caminiti, Francesco Federici e molti altri. L’ultimo 
libro pubblicato si chiama Parlarti d’amore. Poesie per un tratto di vita (2021). 
 
 
 
 
La poesia di Giuseppe Romano si rende testimone dei fatti d’attualità recente 
che sconvolgono l’intera umanità sul Pianeta Azzurro, come la guerra in 
Ucraina o le lotte di impegno civile delle donne in Iran per conquistare una 
pari dignità rispetto agli uomini. Non mancano anche le testimonianze di 
drammi individuali vissuti dagli emigranti ovvero da chi rimane senza terra e 
senza casa, forse vittima di terremoti o altri gravissimi scombussolamenti della 
natura e sente spalancarsi un abisso sotto i piedi in cui rischia di scomparire 
nel nulla. 
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CONCERTO UCRAINO 
  
Le note ucraine 
grondano lacrime. 
 
Rimbalzano tra le  
mura del palazzo. 
  
Colmano il vuoto. 
  
Con anime vaganti  
e visi insanguinati. 
  
Macerie di guerra 
lordano metropoli. 
  
Una voce cristallina  
coinvolge l’uditorio. 
  
Accorate note guidano, 
tra le aggrovigliate vie  
  
dell’universo indiviso,  
la parola pace. Il futuro 
  
da tracciare su lamine  
ancora incontaminate.
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IL VELO 
 
Ho scoperto il capo, 
reciso i capelli,  
gettato il velo che 
serrava il mio corpo. 
  
Per le strade di Teheran 
ho urlato al vento  
la libertà di essere donna. 
  
Nel nome di un Dio silente, 
l’iniquo potere aizza gli sgherri 
pronti a colpire gli inermi 
che avanzano nudi di armi, 
compagni amori innocenti, 
vivaci passioni, oscuri domani. 
  
Valicheremo crinali di monti, 
solcheremo cieli radiosi,  
incontreremo la luna. 
  
La stella cometa a guidare 
la folla, il velo a volare nell’aria.
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FINESTRA SULL’IGNOTO 
  
Ho letto la tua anima 
fissando gli occhi tuoi. 
  
Ho captato mestizia  
e dolore dal silenzio. 
  
La dipartita. Perduti 
il borgo, il canto del 
  
vento che ha cullato 
i primi passi incerti, 
  
le bambole di pezza 
nascoste in un canale. 
  
Nuovi orizzonti. Scopri 
il dubbio e ignoti volti. 
  
Annusano idee diverse,  
lontane dal patrio vento. 
  
Questo tramonto oscura 
il cuore ed il tuo sguardo. 
  
L’ignoto vedo. La finestra 
sfida il cielo e la speranza.
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GIOVANNI RONZONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1952, a Lissone, provincia di Monza e della Brianza, è architetto e 
artista. Avvicinatosi anche alla poesia, agli aforismi e alla narrativa, ha elaborato 
una sua cifra stilistica che gli ha procurato numerosi riconoscimenti di eccel-
lenza letteraria e premi nazionali e internazionali, oltre a sei Premi alla Carriera. 
Nel dicembre 2022 è stato insignito di Stella al merito sociale presso l’Università 
Statale Mayer a Milano, per i differenti talenti artistici e letterali, mirati a dif-
fondere la consapevolezza di un “esistere” collettivo, del bello ritrovato. Diverse 
le sue “lectio magistralis” sul rapporto tra Arte-Letteratura-Architettura. Pro-
motore Culturale del Premio Internazionale di Poesia Letteratura Arte visuale 
all’Isola d’Elba Ascoltando i silenzi del mare, giunto alla VI Edizione nel 2023, 
da lui ideato. Membro d’Onore e Giurato in prestigiosi premi letterali. Diverse 
sono le pubblicazioni delle sue raccolte poetiche, aforistiche e di narrativa, oltre 
all’ampia monografia illustrata Giovanni Ronzoni 80-20, Edizioni SettePonti.  
Membro Albo d’Oro dei Co-Fondatori di WikiPoesia; Accademico dell’Acca-
demia delle Arti e delle Scienze Filosofiche di Bari. I suoi componimenti poe-
tici, gli aforismi, la narrativa e i libri d’artista sono poesie visive dove la forma 
è tutt’uno con il contenuto; la grafica si sposa con la parola, la enfatizza e la 
rende fruibile anche visivamente. Giovanni Ronzoni racchiude in pochi ma 
ben precisi temi la sua poetica: vita/morte, nascita/rinascita, passione/emozione. 
Nel 2022, da una sua proposta, crea la Collana A R T è per la casa editrice Edi-
zioni SettePonti, Arezzo, di cui è Direttore. 
 
 
 
 
Il fascino senza tempo della Poesia di Giovanni Ronzoni consiste nell’avere sa-
puto creare un’atmosfera di stupore e di enigma come ai tempi dei grandi sco-
pritori di nuovi Paesi, di terre sconosciute e di popolazioni aborigene. Tra de-
serti di sabbia, distese di ghiaccio e foreste quasi impenetrabili sempre si rinnova 
il suo esagono noematico, che possiede sei vertici di riferimento: vita, morte, 
nascita, rinascita, passione, emozione.
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SUD 
 
Nell’antico estremo Polo 
nei venti ghiacciati 
di cristalli e diamanti 
non c’è più vita 
 
Abbandonata nelle antipode terre 
ritorni 
 
Scendi da ripidi pendii 
nella distesa isola 
 
Arrivata al mare 
ti immergi nel suo silenzio 
 
Cacciatrice solitaria 
di sogni 
sei nella tua salvezza 
su bruciate sabbie 
da scomparsi predatori 
 
Nell’alba rosata di questo dì 
danzi con l’amore 
nelle vertigini 
di esistere
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SEI 
 
Distesa al sole 
nel deserto di Atacama 
fermi le piogge dall’Est 
dove il mondo è mutato 
 
Predatrice di venti 
nella foresta glaciale 
miraggi blu sul lago ghiacciato 
scomparso nei secoli 
 
Acceleri il tuo salire vette 
su aride terre acide 
 
Resisti nel tuo nuovo 
viaggio 
sempre più alto 
dove troverai la preda 
dell’amore 
riscaldata nell’attesa di essere 
rapita 
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NEL CIELO INFINITO 
 
Colori trame di antiche leggende 
nei misteri della creazione 
del vento e della pioggia di fuochi 
cinti da Dio 
Nel cielo infinito della laguna di Sifyng 
dai passati tripudi ai confini del mondo 
negli scavati e sospesi turchesi 
potrai solo vivere 
nelle origini sommerse dello stupefarsi 
dal panico selvaggio 
nell’Eden 
dell’amore
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SAVERIO ROSSO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1972, si divide tra Cuneo e Torino (dal 2012) ove lavora da quasi sei 
lustri nella maggiore impresa di viaggi e turismo italiana. Amante dei treni e 
cultore sin da bambino delle ferrovie in miniatura, si è dedicato con ottimi ri-
sultati al modellismo, senza mai abbandonare altri interessi quali il mondo dei 
fumetti ed il variegato panorama metal internazionale. Sin dalle elementari “au-
tore” di riuscite filastrocche, ha negli ultimi anni alimentato la passione per la 
scrittura partecipando a Concorsi Letterari e ha ottenuto diversi riconoscimenti, 
risultando altresì presente in numerose antologie di vari Premi (Streghe Vampiri 
& Co., Piemonte Letteratura, Epidemia di Parole, Tre Civette sul Comò, I Mu-
razzi, Vittorio Alfieri ed altri ancora), nonché su agende poetiche (Agenda dei 
Creativi 2023, C.S.C.S. di Torino, Agenda Poetica Ensemble 2023, Casa Editrice 
Ensemble di Roma) e “quadernetti” pubblicati in seguito a incontri e/o contesti 
tematici (Cuneo. Natura, Letteratura e Tradizioni, Il Treno e la Ferrovia come 
metafora del viaggio, ambedue organizzati dal Centro Studi Cultura e Società 
di Torino). È incluso nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. 7°. 
 
 
 
Nella Poesia di Saverio Rosso tende a manifestarsi sempre un gusto gotico per 
gli ambienti oscuri tenebrosi nebbiosi, tali da incutere paura o comunque uno 
sconcerto, uno spaesamento che induce ansia, quando non addirittura un au-
tentico sgomento, come suscita la poesia Il Paese delle Streghe, che compie un 
salto indietro di oltre quattro secoli e ci riporta ai tempi dei processi di strego-
neria della Sacra Inquisizione. In verità, la tenebra cui fa riferimento Saverio 
Rosso è più che altro un innocente e sviluppatissimo amore per il mondo fu-
mettistico e per gli ambienti favolistici che servono a stimolare l’immaginazione 
degli adolescenti, alla scoperta di ciò che esiste solo nell’invenzione dell’artista. 
Quella di Saverio Rosso è una poesia in chiave narrativa: non già una lirica dei 
sentimenti, ma un giornale di bordo dei viaggi immaginari e non solo di quelli.
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IL TRENO NELLA NEVE1 
 
Offuscato treno nell’illibata coltre 
t’ammiro dalla steccata un po’ ubriaca 
col freddo pungente che mi sferza 
invidiando la tua grigia combustione  
che si confonde tra le nubi. 
Attraverso i tuoi occhi lampeggianti 
che riverberano a terra ombre flebili e giallastre 
scorgo palline di vetro nell’aquifoglio avviluppate 
odo il clangore dei fanciulli fuori dalla scuola 
tra rassicuranti profumi di gomma e di grafite. 
La rossa copertina dello scandinavo monello2 
e le sfavillanti cartoline in rilievo e brillantini 
con quei doni così agognati, gli immancabili trenini… 
Ma ora parti stantuffando, fatti strada nella neve 
con l’ovatta nei cilindri tra i pupazzi di paese 
trainando anime ormai scevre dei palpiti d’un tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1     Olio su tela di Claude Monet (1875).       
2     Emil di Astrid Lindgren (1963).
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LUNE DI CARTA 
 

Lune di carta che agognavano palingenesi 
bruciano oggi sconfitte in una solitaria landa 
dove un claustrofobico silenzio ed ombre nefaste 
pitturano angoli aguzzi e scoscesi pendii. 
Aliti rarefatti e spazi ristretti 
vicoli di luce che scompaiono progressivi 
inseguendosi in un beffardo gioco di specchi 
ove giostre di fantasmi tumultuano vorticose. 
Inerme prigioniero del fato 
sospeso sull’orrido dall’inesplicabile infinito anfratto 
mentre i prodromi annunciano il vuoto 
d’un eterno rollio in quell’approdo sicuro… 
… dove soltanto ieri danzavano  
lune di carta in chimerico assioma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
IL PAESE DELLE STREGHE 

 
Attratto da sempre dal conturbante mistero 
già da piccino disegnavo davvero 
notti tempestose, torrioni e castelli 
minacciose lune e pipistrelli. 
Scoperto il celebre investigatore di Londra 
il sovrannaturale mi attirò come un’inesorabile ombra 
anche se l’ardito mastino 
insegna che non è mai un fantasma il temuto assassino. 
Ma fu in quell’autunno un poco avanzato 
nella valle Argentina nel borgo arroccato: 
colori e profumi che mi han sempre estasiato 
la nebbia dipingeva un paesaggio mutato. 
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Labirintico e cupo realmente stregato 
di ghignanti zucche era adornato 
in occasione della notte, quella più scura 
ove spadroneggia l’inquietante figura. 
Colei che strinse col demonio il patto 
nella Cabotina3 il sabba fu fatto! 
Musica ipnotica di sinfonie medievali 
strisciava nei carruggi, tra le mura degli avi 
sinché in una piazza arrivai lemme lemme 
ove indemoniati teatranti sputavano fiamme 
tra note distorte ed il terror delle mamme: 
il giocattolaio malvagio nella sua soffocante bottega 
trasformava i fanciulli come un mago o una strega4. 
Ma non fu fiaba o leggenda, ma storia reale 
trenta donne accusate della carestia generale; 
gli inquisitori di Genova e Albenga come invasati 
fecero torturar le innocenti per far ammettere i reati: 
commercio con Satana e uccisioni di bambini 
le persecuzioni parevan non aver più confini. 
Molte perirono per i tormenti subiti 
e per le altre il rogo fu chiesto dai giudici riuniti 
ma il doge scrisse al Sant’Uffizio 
che fortunatamente pose fine a questo supplizio. 
 
 
 
 
 
3     Luogo ove si riunivano le presunte streghe a Triora (Provincia di Imperia) alla fine 

nel XVI secolo. Il paese della valle Argentina è famoso per il feroce procedimento 
giudiziario che venne istituito per il reato di stregoneria e che durò dal 1587 al 1589 
e che vide coinvolte più di trenta donne, molte delle quali morirono in seguito ai 
tormenti subiti e alle incarcerazioni. Il paese, che fu pertanto soprannominato la 
Salem d’Italia, oggi è conosciuto come il Paese delle Streghe; è presente nel borgo il 
Museo regionale Etnografico e della Stregoneria (con la ricostruzione degli strumenti 
di tortura impiegati nei processi alle donne ingiustamente accusate) e ogni anno si 
tiene la festa Strigòra in memoria di questi tragici avvenimenti. 

4     Coinvolgente spettacolo pirotecnico a cura dell’associazione culturale Iannà Tampé, 
tenutosi a Triora in occasione della festa di Halloween nel 2009.
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GIUSEPPE RUGGERI 
 
 
Nato a Messina nel 1961, città dove vive e opera, si è 
laureato in medicina e chirurgia nel 1986 ed è giorna-
lista pubblicista dal 1993. Ha pubblicato nel 1995 la 
sua opera prima, un volume di racconti dal titolo 
L’unico Dio Possibile (Ed. Edas, Messina). A seguire, 
ha pubblicato i romanzi L’incendio (Ed. Il Filo, Roma, 
2007), Per dovere di cronaca (Ed. Ibiskos, Firenze, 
2008), Le colline di Antonello (Ed. A&B, Catania, 
2011), L’ovale perfetto (idem 2014), La danza della polvere (idem 2016), L’al-
bero di magnolia (idem 2018). È inoltre autore dei saggi Il romanzo di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa con coautore Nino Arena (Calabria Editore, Mes-
sina, 2003), Sicilitudine e letteratura (Zancle 85 Edizioni, Messina, 2010), Si-
cilieide (idem, 2014), Incontri in Sicilia (Giambra Editori, Messina, 2016), I 
segreti di Casimiro Piccolo (idem 2019), Mirabilie di Sicilia (Pungitopo Edito-
re, Messina, 2020), Volti e maschere di Sicilia (Plumelia Editore, 2021). Nel 
2006 ha dato alle stampe la raccolta poetica Macrocosmi (Ed. Quaderni del 
Pagnocco, Messina), seguita nel 2022 da Figli del vento (Genesi Editrice). È 
risultato vincitore di numerosi concorsi letterari nazionali (Premio “I porti 
sepolti” 1998 e 1999, Premio “Leonardo Sciascia” 2002, Premio “Parole 
sparse” 2009, Premio “Ibiskos” 2011, Premio “Cronin” 2016, Premio “Cesa-
re Pavese” 2017, tra gli altri). Dal 2015 è vicepresidente nazionale dell’Asso-
ciazione Medici Scrittori Italiani e direttore responsabile del periodico asso-
ciativo “La Serpe”, fondato e diretto nel 1952 da Corrado Tumiati. 
 
 
 
Se è concesso usare una parafrasi ovviamente riferita a Ungaretti, in Giuseppe 
Ruggeri è sempre cogente il sentimento del tempo, ossia la continua percezione 
dello scorrere del tempo che crea un sentimento d’ansia e di precarietà, accom-
pagnato anche dal rapporto tra la finitezza dell’uomo e il senso dell’assoluto 
che lo pervade e lo sovrasta in un enigma irrisolvibile. La compiutezza del de-
stino è il vulcano che erutta la materia vivente contenuta nel ventre del Pianeta 
e che in seguito si solidifica nell’opera conclusiva, definitiva, inappellabile e 
persistente, messa a confronto con l’opera effimera, contradditoria e sempre 
franante compiuta dall’uomo. Rimane celato nel buio del mistero la mappa del 
cielo – che andrebbe scritto, evidentemente, con la maiuscola perché indica la 
dimensione totalmente superiore alle capacità umane – mentre restano visibili 
solo nella notte di San Lorenzo le tracciature in linea di fuga delle stelle cadenti, 
che sono una lievissima morsura enigmatica e troppo labile dell’immenso di-
segno che ci sta dietro.
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FARO D’AUTUNNO 
 
Il grigio si addice al mare  
come il vento alle foglie  
quando deve far largo alla vita 
che sotto false spoglie  
percorre il labirinto oscuro  
delle sue sottili nervature. 
 
Un faro guarda quel mare  
che ha spoglie di morte  
sembra dirgli che vigilerà 
sul destino delle onde 
che erodono i pontili  
mangiando il loro respiro 
 
ubriaco di silenzio. 
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VULCANO 
 
E sfiderò il cielo  
l’arma letale del suo ventre nero  
che mostra e non svela  
l’esercito di stelle  
schierato a guardia  
della sua improvvisa nudità, 
 
Quando il cuore sobbalza  
alla vista del sole che lo trapassa  
come un occhio cieco  
lo sfiderò quel cielo maledetto. 
 
Poi sazio del mio tempo  
mi ritirerò in buon ordine  
negli anfratti della storia comune  
ove anche la mia sfida  
dormirà con le altre  
che l’hanno preceduta. 
 
Uno strepito di foglie  
avviserà del mio precipitare  
privo di peso ed effimero  
nel cuore della terra  
che tutto accoglie e fonde 
 
nella sua fornace crepitante. 
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SAN LORENZO 
 
San Lorenzo alba di speranze  
che incendiano il cielo nero d’agosto  
luce e velluto schizzi sul tappeto  
che copre il volto opaco del mistero. 
 
L’autunno origlia dietro la porta  
oro e vermiglio appesa sul sentiero  
che la vita dispiega nel tuo giorno  
di scintille e promesse alte nel vento. 
 
Ripasserà ancora mille volte  
il carro delle tue stelle abbaglianti  
prima che io colga il frutto dell’attesa  
che le mie mani stringano il tuo cuore 
 
cuore d’estate che subito s’invola. 
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ANNACHIARA SALVATORE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce nel 1981 a Roma, ragioniera, non per vocazione ma per necessità, l’ap-
proccio nel mondo del lavoro inizia dall’adolescenza nell’attività di famiglia ed 
altre esperienze che le fanno tralasciare l’attenzione ai reali interessi. Inizia ad 
amare i differenti generi letterari in età adulta: cresce in lei la necessità di espri-
mere emozioni e sentimenti tra le righe di pensieri per poi tramutarli in poesie, 
non ancora pubblicate in opere. Amante della natura, nelle lunghe camminate 
tra i colori del paesaggio trova spunti di riflessione e di ispirazione. Curiosa ri-
cercatrice del sapere, di realtà a lei sconosciute per avere una sempre più pro-
spettica e nitida finestra aperta sul mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lirica dei sentimenti coltivati tra il cuore e la mente, a cui si aggiunge l’esercizio 
dell’immaginazione che permette di travalicare i limiti imposti dalla ragione e 
scatenare la fantasia, anche se poi si troverà un impedimento insuperabile nel 
comportamento della natura, che segue comunque le sue leggi, anche negli 
aspetti minimi, come il volgersi dell’eliotropio sempre in direzione del Sole. 
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OMBRE 
 
Dormo tra le braccia dei mostri e 
anche se il sole è sorto 
sono al buio. 
Come posso farti affondare 
nelle acque gelide dei miei pensieri? 
L’unico arcobaleno dell’anima 
devo 
proteggerlo con l’assenza degli occhi. 
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IMMAGINAZIONE ERETICA 
 
Posso soffiare su un dente di leone per farti andare lontano 
posso credere che il cielo è verde ed 
il mare arancione,  
posso accettare che  
la lancetta dell’orologio si muova in senso antiorario  
ed il tempo 
scorra in egual modo ma 
non posso pensare che  
un girasole non si volti 
seguendo 
i raggi del sole. 
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L’AMORE DI UNA MADRE 
 
Un’Alba fa scelse 
di donare l’amore mai ricevuto a chi 
ha il suo respiro. 
 
Con la serenità delle sue gesta 
porta l’aria che manca, 
in un mondo grigiamente prepotente. 
 
È come quel vento caldo che 
accarezza le foglie per sentirne il fruscio 
senza farle cadere. 
 
Abbracciare quel caldo raggio di sole  
in una fredda giornata d’inverno. 
 
La tenerezza del suo cuore 
fa nascere sorrisi  
generando ricordi 
indelebili nell’anima.
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ANDREA SANTORO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato in Sicilia nel 1959, dal 2005 circa scrive poesie, riflessioni e appunti sui 
taccuini dello scrittore. Ha iniziato a tenere un diario di analisi psicologiche, 
ogni giorno concludeva il sunto con alcuni versi che concentravano le sensa-
zioni vissute. Come ama dire Pablo Neruda, “la Poesia è venuta da lui” e lui ha 
provato un piacere intenso e continuativo, che in breve è divenuto una neces-
sità. Sempre seguendo Neruda, anch’egli “confessa di avere vissuto” un’esistenza 
“ricca e intensa sia in positivo che in negativo” e si porta addosso una conce-
zione oraziana di aurea mediocritas , con l’aggiunta di “una leggera tonalità di 
tristezza costituzionale”. Ha vissuto lunghi periodi in luoghi diversi: prima in 
Sicilia poi in Veneto, Piemonte, Liguria, Roma, Napoli e, quindi, tornato in 
Piemonte dove ora vive. 
 
 
 
 
 
 
 
Quella di Andrea Santoro è una mappatura dell’anima: Poesia in forma di au-
toconfessione e dialogo con sé stesso, tuttavia aperta all’esplorazione del mondo, 
alla ricerca di una meta, ad erpicarsi lungo le salite della vita, in confidenza con 
la sua Musa, che lo segue come un laico angelo custode e che gli trasmette forza 
e vibrazioni vitali. Può anche succedergli di disperdersi in un’amorfa periferia 
cittadina: allora sarà una “notte senza poesia”! 
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AL MIO FIANCO 
 
Ti sento al mio fianco 
mentre, appoggiato al mio 
nodoso bastone, arranco 
lungo la pendente riva 
nel fitto bosco. 
Scanso cespugli di rovi, 
basse fronde sporgenti. 
Cerco di non scivolare 
sul fangoso terreno, 
coperto di foglie secche. 
Cielo grigio, 
come il mio umore, 
l’orientamento perso. 
Affanno prima di sedermi 
su una piatta roccia a riprendere fiato. 
Tu, sottile come un fantasma, 
sorridi ascoltando la confusione 
dei miei pensieri, sedendoti accanto. 
Arranco su questo fianco della vita, 
non sapendo neanche cosa cercare 
e a stento resto in piedi, ti confesso. 
Tenti una carezza, 
mi arriva una brezza di vento, 
che scompiglia i capelli, a parlarmi. 
Ti fisso, trasparente ai miei occhi, 
per ascoltare meglio la tua voce 
confusa nei flebili suoni tra gli alberi. 
Sei in questo bosco, come i tanti 
attraversati, più o meno fitti, mi consoli, 
mentre mi accompagni 
nei ricordi di una vita. 
Ancora una volta mi convinci a riprendere 
la salita anche se borbottando 
accenno a lamentarmi, almeno questo 
concedimelo, ti dico, mentre il vento 
disperde il tuo dolce sorriso.
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SOFFIO 
 
C’è il soffio 
c’è il sussurro 
l’ascolto dolce e tranquillo. 
Il quieto discorrere 
del fiume delle emozioni 
che quieta i ruscelli chiassosi 
delle antiche rabbie 
che pace non trovano 
rovinando tra cascate impetuose 
contro i massi duri 
del cuore ferito. 
 
C’è il soffio 
c’è il sussurro 
l’ascolto dolce e tranquillo. 
Vento pacato di montagna 
dolcemente accarezza 
gote arrossate mentre racconta 
delle profonde valli del vuoto dentro 
da attraversare, delle inutili tempeste 
di tristezza e solitudini che marcano 

le profondità del tempo vissuto. 
La sua leggerezza non cancella 
non consola, avvolge prudente, 
protettivo sciogliendo le cupe nuvole. 
 
C’è il soffio 
c’è il sussurro 
l’ascolto dolce e tranquillo.  
Sciabordio di onde 
sulle spiagge del mare, 
ritmo ipnotico che la mente  
porta lontano dalle assenze  
nella vita, profonde come  
abissi incolmabili appaiono, 
ma il mare tutto riempie, come 
una vita intensamente vissuta. 
 
C’è il soffio del vento 
c’è il sussurro del fiume 
l’ascolto dolce e tranquillo del mare 
c’è la pace da conquistare 
senza guerra da combattere.
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AMORE AMARO 
 
Sgangherata forma.  
Metallo deformato. 
Riflessi di luce abbaglianti.  
 
Notte senza poesia. 
Camminando su asfalto  
traslucido dalla pioggia.  
Luminarie dai colori sbiaditi.  
Bar di pochi avventori  
silenziosi. 
 
Pensieri scorrono a scatti  
inceppati come vecchie serrature. 



 
Notte senza poesia. 
 
In una periferia abbandonata 
da ogni dio possibile 
dove i miracoli sono, 
ogni secondo, 
chiamati vita. 
Qualcuno corre tra le pozzanghere 
bestemmiando. 
 
Notte senza poesia. 
 
Un sussurro diffuso nell’aria 
di mille dialetti 
di mille lingue. 
Ritmi sonori 
appena percepibili 
in mille direzioni. 
Notte fonda ormai 
al riparo di un 
balcone sporgente. 
Palpebre pesanti. 
 
Notte senza poesia. 
 
Dopo lo schiaffo al cuore 
che ha chiuso ogni speranza, 
aperto la via ad ogni dolore. 
Prigioniero tra le lamiere 
dell’animo abbandonato, 
mentre albeggia. 
La pioggia smette appena in tempo 
per sfuggire alla tenaglia 
dei ricordi. 
Verso dove non sa 
avvia il passo. 
Io spettatore alla finestra  
di questo scorrere del tempo,  
di questa notte senza poesia.
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ALDO SISTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1943 a Palagianello, provincia di Taranto, laureato in Giurisprudenza, 
è stato Dirigente dell’Inail in prestigiose sedi regionali, ha chiuso la carriera in 
Piemonte, a Torino, ove attualmente risiede. Per tutta la lunga e operosa vita si 
è dedicato allo studio del diritto, della filosofia, delle religioni, della letteratura 
e del teatro. Ha pubblicato il suo primo saggio di diritto nel 1967, L’origine sto-
rica del diritto. In Poesia ha pubblicato la silloge Cinquanta emozioni (2010); 
Viaggiando con l’ippogrifo (2013); A passeggio con la vita (2017); L’alcova tra le 
pietre (2019). È stato curatore degli eventi di Poesia religiosa Via Crucis del poeta 
(2015); Mysteria Christi (2015); Via Lucis del poeta (2016); Natale del Poeta 
(2017). In narrativa ha pubblicato il romanzo Quanti Gesù? In saggistica ha pub-
blicato Riflessioni su un percorso. Dal cervello allo spirito (2016); Dio assoluto e 
Dio persona (2021). Sue poesie sono tradotte in spagnolo, tedesco, portoghese, 
rumeno, albanese e arabo. È vicepresidente dell’Associazione Poesia attiva, re-
dattore di Vernice, collaboratore di Talento. Numerosi i premi vinti, tra i quali 
Premio I Murazzi. È presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7. 
 
 
 
La poesia di Aldo Sisto rappresenta un mondo di libertà e di alternativa alle 
logiche stringenti della ragione e della deduzione ovvero si può anche dire che 
vi si applica una logica sorprendente e talvolta rovesciata, come capita nei mi-
gliori aforismi che invertono il senso delle cose, tipo Oscar Wilde che definiva 
“superflue le cose cui non si può assolutamente rinunciare”. Così accade che 
sia il tempo a lamentarsi di progredire indefinitamente, e non noi a dolerci di 
finire la vita entro spazi temporali limitati. Similmente, accadrà che le nuvole 
stiano nel palmo delle nostre mani, mentre noi vorremmo stare nell’infinito del 
cielo. Aldo Sisto applica alla lettera in Poesia il criterio che ne è il fondamento: 
il discorso poetico deve sempre essere analogico, cioè libero dai limiti della lo-
gica, per innescare le forme e i contenuti del canto libero.
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IL TEMPO PIANGE 
 
Quando piango 
non son io che piango 
ma il tempo dentro di me. 
 
Piange perché sa 
di essere l’omicida di sé stesso 
e della vita di ognuno di noi. 
 
Piange perché s’accorge 
d’aver distrutto 
la nostra giovinezza e bellezza. 
 
Piange perché sa  
che i suoi figli,  
cioè secoli e millenni,  
cancelleranno per sempre  
ogni traccia, ogni memoria  
della nostra esistenza 
e delle nostre opere. 
 
Sarà tutto finito 
o vivrà ancora qualcosa 
nell’immobilità dell’eterno? 
Io posso dire 
che il tempo, vincente di tutto, 
sarà sconfitto dall’eternità.
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AVVINTO ALLA VITA 
 
Ed è passata così 
come un romanzo 
o come una fiaba 
quell’aura d’infinita bellezza 
che cavalca il mondo 
sfiorando alberi e fiori 
or nascosta tra le nubi 
or chiara e luminosa al sole. 
Ho provato a distaccarmi da lei 
ma essa sempre più forte 
m’ha avvinto a sé 
fino ad esser io e lei 
una sola persona 
una sola cosa 
un solo essere. 
Uno che come ogni essere 
ha un inizio ed ha una fine 
ma come ogni cosa che è stata 
rimane e niente la cancella. 
Come fosse eterna 
essa È 
ed io sempre a lei avvinto 
ne divido il mio destino 
ed io, io pure SONO.
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NUVOLETTA 
 
Nuvoletta piccina piccina  
che ruzzoli nel cielo 
e invano ti sforzi 
di nascondere ora il sole  
ora la luna ora le stelle,  
come vorrei che fossi mia 
e potessi stare racchiusa nella mia mano 
e venire con me ovunque io vada 
e sostituire la mia solitudine 
con la tua compagnia. 
Sei leggera, non pesi, 
quasi non mi accorgerei di averti 
eppure ne sarei felice. 
Ma la mia felicità 
non sarebbe la tua; 
la tua vita è nel volo, 
la tua casa è il cielo, 
ti mancherebbe la carezza del vento 
e il bacio caldo del sole. 
E allora spingi, implori di uscire. 
Ti amo e cedo ai tuoi lamenti 
ma non alzarti al cielo, 
non fuggire da sola, 
portami con te, 
rendimi puro e leggero, 
insegnami a volare 
e, anche se so che un giorno mi dissolverò 
come ogni nuvola, 
sarò felice che la mia fine 
sia là nell’infinito del cielo.
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EMANUELE STOCHINO 
 
 
 
 
Vive a Quartu Sant’Elena in Provincia di Cagliari, au-
tore di poesie e di prose sia in dialetto sardo sia in Ita-
liano. Vincitore di più premi, si ricordano gli ultimi as-
segnati, precisamente Premio Letterario Nazionale di 
Poesia a Chiaromonte 2022; Il Giro d’Italia delle Poesie 
in Cornice Edizione XXIX 2022; Premio Letterario In-
ternazionale “Massa, città fiabesca di mare e di marmo Edizione XVI 2022; Pre-
mio Natale Città di Tremestieri Etneo 2022. L’ultimo libro pubblicato e premiato 
è Resilienza (2021). 
 
 
 
 
 
Poesia lirica che sommuove un’atmosfera di melanconica nostalgia del tempo 
passato, ma anche di luminosa speranza e di fede per il futuro. La Luna è sim-
bolo degli innamorati, mentre le comete e le stelle simboleggiano un amore 
universale ovvero una soglia del metafisico. 
 
 
 
 
 
 

CON QUESTA LUNA CRESCENTE 
 

Con questa luna crescente 
Voglio parlarti, guardare lontano. 

Ripensare al tempo che ormai 
Non ci abbracciamo, mi manchi 
Sotto questa oscurità traforata 

Di stelle accese per noi, brillanti 
Eppure, non riusciamo più a scovarle. 

 
Lo spettacolo muto, che abbiamo 

Davanti toglie il fiato ma non muta 
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I nostri argomenti, sul futuro e i sogni attesi 
Mai dimenticati, anche se da troppe lune 

Non sentiamo più niente, o quasi 
Oltre quel ghiaccio paralizzante 

Che ci batte fra i denti 
 

Mi mancano ancor di più 
I tuoi baci, benefici, il fatto che 

Dobbiamo accontentarci, e il dover 
Rintanarci, punizione universale 

Stanarci dalle dimore, a forza costretti a 
Nascondere una sorte ironica che tu vedi 

Maldestra, non certo buona e amara la nostra 
 

Vorrei cercare di sfiorarti ancora con le mani protese 
Intrecciare le dita e il mio destino a te 

Affatto figurarmi legami che sfioriscono, bruciati 
Da questo gelo, del suo perpetuarsi senza 
Accorgerci che così si sfibrano le poche 

Risorse, ultime avanguardie a 
Sostenere le anime perse, ad aspettarti 

 
Ecco: sei arrivata ancora una volta, sera 
A riempire il contorno di questa luna 

Facendola risaltare d’atmosfera 
Prima che sparisca un’altra volta 

Dietro queste porte e queste mura 
Mi rivolgo di nuovo a te, Cielo scuro 

E ti invoco nella mia ultima preghiera. 
 
 
 
 

SCIVOLA UN BAGLIORE 
[Presepe vivente a Kiev, 2022] 
 
Scivola un bagliore 
Lungo il pendio manifesto 
Nello stupore riflesso 
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Di un bambino incantato. 
 

Con un vecchio montone 
Cammina di scricchioli 
Un vegliardo strisciando 
Lo scarpone bagnato  

 
Da un eremo di dolore 
Sotto i piedi di ghiaccio 
Si muove solo finché  
Stropiccia un suono beffardo 

 
E si ferma affannato. 

 
Guarda lassù in alto 
Una stella d’acanto 
Di speranza brillanti 
Staglia punti e note sul Canto. 

 
Due scoiattoli volanti  
Su un pino candido  
Si lanciano nel manto 
Di questa Notte Magica 

 
Con la stessa leggerezza 
D’un Cherubino volo d’ali 
Che li osserva dal prossimo 
Epicentrico fulgore polare. 

 
I ninnoli di carta pesta 
Abbracciano la dote certa 
Portata in seno 
Dalla Famiglia Santa 
D’attesa 
Che sia  
Pace! 

 
Gioia 
Che 
Sia Nato 
Un lumicino 
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E scioglie cera… 
 

E tutti intorno 
Col naso paonazzo 
Si stringono ad attendere  
Trepidanti questo abbraccio. 

 
Dalle bocche semichiuse 
Nuvole d’atmosfera fuse 
Osservano, i più seri 
I movimenti d’altri mestieri. 

 
Dai più buoni, Favole di stupore: 
Che c’era sul coniglietto? 
Bianco e a salti solleva 
Briciole, senza colore 

 
Un ditino si alza, indica attorno  
Il bambino: Guarda, Che bello!  
La distesa di bianco splendore 
S’illumina di un nuovo fragore 

 
L’incontro di altri occhi oltre confine 
Ha del sublime: Fratelli 
Dal tugurio un vagito! 
Stanotte si nasce non si muore. 

 
Grandi e piccini in ginocchio 
Aprono le braccia al Cielo gonfio 
Scende ora a fiocchi Nuova Vita.  

 
È tardi: il decano riprende il suo cammino… 

 
Interroga le stelle sopra sé:  
Quando finirà questa mattanza?  
Tutto è pronto: già nevica sul Cuore  
Un soffio di Vera Speranza.
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ALESSIA TARANTINO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Milano e cresciuta a Tropea (Vibo Valentia), vive all’estero. Insegnante 
di Lingua Italiana in ambito universitario, da sempre appassionata di scrittura 
e lettura e affascinata dal suono della parola, si occupa anche di stesura di ma-
teriali didattici.  
Si è accostata da poco tempo al mondo della poesia diffondendo i propri com-
ponimenti attraverso Instagram sotto lo pseudonimo di santAlessia_autrice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alessia Tarantino possiede ricchezza di forme letterarie e di registri stilistici 
anche differenziati, con una buona confidenza nella corretta costruzione del-
l’endecasillabo – il verso principale della Poesia italiana – in forma libera, senza 
ricorso a strofe predeterminate e neppure a rime, ma con un buon controllo 
delle misure e delle armonie interne del verso, nonché un senso delle propor-
zioni della composizione. Oltre a ciò, c’è una eccellente spigliatezza di incate-
namento nell’uso dei versi brevi, canterini, tra quinari, senari e al limite sette-
nari, ma in controcanto anche versi monosillabici di stacco e di pausa. Le te-
matiche spaziano con eleganza tra il Sacro e il Profano, come si confà a chi pos-
siede vasti orizzonti. 
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ALLA PIEVE 
 
Fortezza mite di pace sussurrata  
ai ripidi cipressi e alle campagne,  
innalzi come prece verso il cielo,  
emblema tuo, un campanile aprìco 
a torre frastagliata di castello. 
 
Tu nobile custode della fede,  
eterno scudo e fervido vessillo  
d’un misticismo vivo quanto antico  
che oggi ancor possibile si crede. 
 
Atavico riecheggia, e senza fine,  
del silenzio l’urlo fra le tue navate,  
sorreggono le nude tue colonne,  
l’immensa tua ricchezza, povertà. 
 
Lente e copiose lacrime di cera  
piangono lumi ai piedi dell’altare  
in morte cruda del Divino Figlio,  
amato eppur squartato come agnello. 
 
Le nari e il cuor pervasi dall’incenso, 
mi prostro implorandovi perdono 
ché il mondo, ahimè, terra non è lieve,  
pace giammai non fu, e non è ancora, 
oltre la quiete tua, o dolce pieve. 
 
Alla pieve di San Donato in Poggio, Tavarnelle Val di Pesa, Firenze 
 
 
 

AMNESIA 
 
Di grani caldi  
di sabbia  
e di conchiglie  
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vibrava la vita,  
arenale colmo  
di meraviglie.  
Ad uno ad uno  
vetri colorati,  
levigati,  
serbavo al cuore,  
al corpo  
ed alla mente,  
poi,  
repente,  
un’onda  
sovrumana,  
possente,  
lacerante  
e il silenzio  
assordante  
della rena  
deserta alla memoria  
mi sommerse  
un mare senza storia  
o forse  
il mare tempestoso  
del mio io  
sommerse il tempo  
per ingannare Dio. 
 
 
 
UN CLEPTOMANE 
 
Io rubo.  
Se rubo, sono. 
Confesso,  
ma non chiedo perdono: 
mi approprio con destrezza  
di tesori trascurati,  
svalutati  
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da voi privilegiati 
senza consapevolezza 
Gazza ladra di ninnoli lucenti, 
stringo in becco albe dorate 
dopo notturni spenti. 
Sottraggo al viavai distratto, quotidiano, 
l’odore di pane, di dolci e caffè 
delle vie di Milano.  
Arraffo scintille di passioni 
nascenti  
fra i bar sui Navigli,  
vecchi dagli occhi buoni, 
sulle panchine,  
sguardi splendenti  
di madri verso i figli. 
Rubo a mia moglie il fiato 
mentre dorme, 
le sue lacrime rapprese, 
appese 
alle ciglia, 
preziosi diamanti 
di dolore e meraviglia 
colleziono. 
Ebbene, io rubo. 
Se rubo, sono. 
Confesso, 
ma non chiedo perdono: 
strappa attimi di vita, 
combattendo con l’eterno, 
questa mia cleptomania, 
contro il maledetto inferno 
di un infame male ladro 
che la vita porta via, 
questa vita, 
la mia.
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ELVIRA TRAP 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Genova nel 1957. Per oltre sette lustri è stata docente e ha fatto della 
scuola la sua seconda famiglia. Raggiunta la gioventù della quiescenza, ha fatto 
della sua passione per la scrittura una seconda attività a tempo pieno. Elvira 
Trap è lo pseudonimo con cui pubblica. Ha esordito in narrativa con A volte 
basta una piuma, romanzo, che è stato premiato al concorso “Raffaele Crovi”. 
Di seguito ha pubblicato La festa di Alice (2019), Quella rompiballe in carroz-
zina (2020), Storia di un cercatore d’oro (2020), Le mele rosse sono velenose 
(2020), Favole di codine e di piume (2021), Lei era così (2021), romanzo auto-
biografico premiato al Concorso internazionale “Città di Cefalù”, Storie un po’ 
svitate (2022). In Poesia, fra l’altro, ha vinto il Premio Letterario “Amarganta” 
Edizione VIII. Ama la natura, le camicie scozzesi, la musica country, il volo in 
ultraleggero, l’Emilia-Romagna e l’Alaska. È presente nell’antologia Voci dai 
Murazzi, n. 7. 
 
 
 
 
 
Una gioiosa rincorsa della vita e dei momenti di dolcezza, tenerezza, amore e 
solidarietà, ma anche di accettazione consapevole delle stasi di solitudine, di 
grigiore, quasi di abulia, quando la scrivania della scrittrice pare un “vortice 
impazzito di fogli” tale da diffidare di prendere, per quei giorni, il mare della 
scrittura, così come i pescatori diffidano di inoltrarsi in un pelago troppo tem-
pestoso. Elvira Trap compone una poesia piana e confidente, come fosse un 
racconto riguardante le proprie esperienze e i percorsi del cuore e della mente, 
trasmessi a un amico fidato – il libro – che possiede i mille e mille occhi dei 
suoi lettori. 
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LA REGINA DEL NULLA 
 
Viene il momento in cui tutto si ferma. 
Si allontana la vita. 
Ti fa l’occhiolino e se ne va. 
E arrivano loro. 
I giorni gemelli vestiti di ragnatela. 
Lunatici e stropicciati. 
Immobili e sbiaditi. 
Ascolto il silenzio invadente delle stanze 
e la mia testa graffiata di pensieri 
come gridi di gabbiano. 
Guardo il vortice impazzito di fogli e quaderni sul tavolo. 
Cerco emozioni perdute nell’aria frantumata. 
Eppure amo questo mondo minuscolo, 
luccicante di piccole cose gigantesche. 
E amo il mio terrazzino rosso di begonie. 
Sospeso sopra il mare 
e col profumo del cielo addosso.

270



UNA STORIA D’ESTATE 
 
Ti amo all’alba quando il giorno s’accende. 
I tuoi occhi blu sono luminosi e brillanti. 
Mi guardi con dolcezza, mi sfiori, mi prendi la 
mano sfumata dal vento e danziamo così 
sotto il sole cocente con voce limpida e 
risate spumeggianti. 
Ti amo al tramonto quando la brezza ti spettina. 
Il volto è più imbronciato, 
ma mi vizi, mi baci la pelle, mi accarezzi 
e strappi via ogni paura. 
Sento il tuo respiro e i tuoi sussurri sommersi. 
Mi corteggi e mi trascini impetuoso. 
Ti dò un altro abbraccio 
liquido come il tuo. 
Mi intreccio con te 
e divento te. 
Divento mare. 
Divento pesce colorato, alga e conchiglia. 
Ti innamori di me 
mi catturi e riempi di vita il mio cuore. 
Finalmente senza zavorra 
finalmente leggera e trasparente, palpitante e increspata. 
Poi, sorrido 
mi appoggio alla tua onda 
e mi godo l’orizzonte piena del sapore della risacca. 
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VOGLIA DI TE 
 
Rami che si intrecciano imbevuti di sole 
lunghi colli che si annodano 
mani e zampe che si stringono 
occhi sciolti e cuori che si toccano. 
È qualcosa che sa di davanzali fioriti, 
di avidi morsi di focaccia, 
di respiri di bosco, di giochi tra le onde. 
C’è dentro tutto questo in un abbraccio 
e anche di più. 
E io desidero questi abbracci per me, 
perché sono ali, sono pugni di sogni, 
sono polmoni e occhi luminosi. 
Sono l’argento di una luna tonda. 
Sono il posto perfetto per stare bene.
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M. IVANA TREVISANI BACH 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata ad Albissola, laureata in biologia, ha lavorato all’Università di Genova e 
ha insegnato nei Licei di Savona. Già Consigliera del Parco del Beigua, presso 
Arenzano ha rivolto professionalmente le sue attenzioni agli animali, la natura 
e l’ambiente. Aderente al movimento letterario Ecopoetry ha formulato nel 2005 
il Manifesto Italiano di Ecopoesia. In Poesia ha pubblicato Ecopoesie nello Spa-
zio-Tempo (2005); Un treno per tutte le stazioni (2020). In prosa ha pubblicato 
gli eco-romanzi La felina Commedia di Mozòt (2011); Inquietante crociera 
(2017); Utòpolis (2021). Ha vinto, fra gli altri, il Premio per l’Ecopoesia al Lerici 
Pea. Collabora sia a riviste di letteratura sia a pubblicazioni scientifiche riguar-
danti tematiche di biologia e specificamente di ecologia, con partecipazione a 
convegni non solo in Italia, ma svoltisi anche alla University di Oneonta, negli 
Usa, all’Università Federale di Paraiba, in Brasile, all’Università di Worcester, 
nel Regno Unito e a Valladolid, in Spagna. 
Nel 2022 pubblica il libro di poesie Antropocene e il libro di racconti Parlare 
come uomo che sogna, entrambi in edizione Genesi. È presente nell’antologia 
Voci dai Murazzi, n. 7. 
 
 
 
 
Maria Trevisani Bach ha elaborato una poesia consistente in formule voluta-
mente criptiche, quasi epigrafiche, come avvisi, ammonimenti, indicazioni la-
pidarie come si trovavano nell’antichità romana, scolpite nella pietra lungo le 
arterie di grande passaggio, valide come memento per i pellegrini. Sono formule 
di poesia e di sogno, che in pochi versi racchiudono una vasta riflessione sul 
misconoscimento dei tempi passati e sull’incertezza del futuro che ci attende: 
la bellezza sta nello stupore che ci attornia per ogni dove.
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Coperti da fotosintetici mantelli 
 
Coperti da fotosintetici mantelli 
ci aggiriamo per foreste sconosciute 
alla ricerca di città leggendarie 
da tempo morte e ormai perdute. 
 
Ma, dopo il bosco, un grande mare. 
La città cercata, 
è ormai sparita, 

forse, 
per sempre. 

274



Ognuno stringe al petto 
 
Ognuno stringe al petto 
il fardello, 
invisibile, 
del proprio destino. 
 
I suoi segni segreti 
nel turbine degli eventi quotidiani 
non si palesano. 
 
Verso la fine, 
ci saranno piccoli segnali 

solo per chi li sa vedere. 
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Restare sulla soglia 
 

Restare sulla soglia  
a guardare un passato distante. 
 

Restare sulla soglia 
e vedere un bosco misterioso, 
strano, differente. 
 

Restare sulla soglia 
in attesa 
del futuro. 
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LAURA TRIMARCHI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce e vive a Napoli fino al 1987. Circondata da una famiglia di artisti, svi-
luppa molto presto l'interesse per la musica, la danza e il teatro. Il padre pianista 
e lo zio baritono ispirano un cammino musicale al Conservatorio S. Pietro a 
Majella. S’impegna anche nella danza contemporanea, frequentando la scuola 
di Greta Bittner e dedicandosi in seguito alla danza jazz come allieva e collabo-
ratrice. Nel 1987 si trasferisce nel Principato di Monaco, dove intraprende la 
professione di Agente Artistica, in campo musicale e teatrale, con la “Trimarchi 
International Events” ed entra nel “Consiglio di Amministrazione” e nel “Co-
mitato culturale” della Dante Alighieri di Monaco, partecipando all’organiz-
zazione di eventi di prestigioso interesse. Pur continuando questa sua attività, 
nel 2020 si è trasferita nel suggestivo borgo medievale di Dolceacqua (IM).  
 
 
 
 
 
 
 
Laura Trimarchi compone poesie come fossero testi teatrali, ciascuno rappre-
senta una scena del mondo in cui viviamo: un percorso cittadino in bus sui 
traballanti sanpietrini romani, il capriccio di un neonato che costringe la madre 
ad offrirgli il seno in pubblico e il gesto diffonde nell’ambiente una carica di 
sensualità che tuttavia non ha nulla di morboso oppure il chiacchiericcio in-
tenso e pettegolo di un crocchio di comari che solo per sbaglio e a voce bassa 
sussurrano fra loro qualche verità. C’è una sapidità intensa di conoscitrice 
esperta della commedia umana; Laura Trimarchi è osservatrice inquirente, ma 
tutto sommato benevola, paziente e conciliante, con uno stile del dire che è 
nel contempo di animo nobile e di linguaggio comunicativo e popolare. 
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AUTOBUS 
 
Occhi persi nel niente 
di chi siede snervato, 
pronto ad aggrapparsi 
al primo soccorso trovato 
come liana del risveglio. 
 
Com’è segnato lo sguardo 
di chi regge il cielo per anni, 
come dondola il capo 
tra pietrini e buche insolute 
nelle gole di città perenne. 
 
All’andar delle ruote 
è tutto un lamento  
silente e mansueto. 
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CAPRICCIO 
 
Come serenata dall’eco indomabile 
rumoreggia il pianto del figliolo, 
sempre aggrappato alla veste molle 
della mamma sorridente e stanca. 
 
Un gancio mal ancorato 
pare la sua rossa manina  
che accartocciata  
non lascia presa mai. 
 
Sotto la vista dei presenti muti 
cigola scomodo un pensiero 
che accarezza lento la madre 
premurosa creatura spoglia. 
 
Niente può scalfire la sua 
dolce apprensione esausta. 
Niente può fallire. 
Tutto è primitiva clemenza.
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CIANCE 
 
Le comari, in cerchio, 
nel chiasso di folla 
farneticanti stanno. 
 
Come in uno stabbio isolato 
occupano il campo  
di dense dicerie mortificanti  
gesticolando, mimando. 
 
Pungenti, ironiche, sarcastiche  
argute come conversatrici  
di filosofia tramandata,  
conservatrici di ingegno. 
 
Le pettegole linguacciute  
si attraversano tra loro,  
diventano un’unica fune  
intrecciata di urla. 
 
Vezzeggianti smorzano, 
tra sogghigno, beffe 
e qualche celata verità.



LUISA TRIMARCHI 
 
 
Si laurea con lode in Lettere all’Università “La Sapienza” 
di Roma. Le lezioni e la tesi con la poetessa Biancamaria 
Frabotta la incoraggiano alla scrittura, una passione col-
tivata già dall’adolescenza. Segue corsi di perfeziona-
mento e Master. Nel 2017 frequenta la “Bottega di nar-
razione” di Giulio Mozzi. Nell’aprile 2021 pubblica la 
silloge Versi della dimenticanza (Transeuropa); nel mar -
zo 2022, Le stanze vuote (Controluna). 
Ottiene importanti riconoscimenti in rassegne nazionali e internazionali. Nel 
2022 si aggiudica il secondo premio assoluto al concorso L’arte in versi, del-
l’Associazione Euterpe e tre suoi testi (tratti dalla raccolta inedita Storia della 
bambina infranta) sono selezionati e pubblicati in Singolare/Molteplice (Ed. pun-
toacapo), antologia ufficiale del Premio “Bologna in Lettere”, a cura di Enzo 
Campi ed Enea Roversi. 
Le stanze vuote (Controluna) è stato selezionato fra i finalisti dell’VIII premio 
internazionale “Città di Latina”. La stessa silloge ha poi di recente ricevuto la 
segnalazione della critica nel XVI Premio Internazionale “Massa, città fiabesca 
di mare e di marmo”. Il suo racconto Lettera per una donna è risultato tra i se-
lezionati al XXXVI Premio Internazionale Montano (2022). Il 29 ottobre su 
“la Lettura” del Corriere della Sera è uscita una breve recensione sull’ultima sil-
loge, Le stanze vuote. 
Partecipa a Poetry Slam, reading poetici e incontri, realizza podcast e gestisce 
un breve spazio settimanale, di tre minuti, su una radio web, trasmissione di 
intrattenimento (Il Radionauta), con una rubrica di poesie Coordinate poetiche 
dove legge i propri testi. Insegna letteratura in un liceo scientifico, a Cremona. 
 

 
  

 
Poesia costruita con immagini fulminee e traccianti, come le stelle filanti nella 
notte di San Lorenzo, con una grande capacità di creare stupore nei versi per 
l’ideazione di connessioni borderline tra i significanti e i significati, in modo 
da suscitare – come recita una delle poesie proposte – uno sfarfallio di emotività 
e sensualità, che insieme all’immaginazione sono le tre corde principali su cui 
insiste la poetessa per creare i suoi componimenti poetici. Nel complesso è una 
Poesia della mente o meglio della psiche: fatta di paesaggi, situazioni, connes-
sioni di natura psicologica. 
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CRESCE 
 
Cresce il tempo dei morti 
dentro la carne dei vivi: 
contano le costole gli anni 
di assenza senza più corpo 
in pensieri – maldestri – 
che vivono di silenzi – lunghi – 
lungo una riva – immaginaria – 
tra il vero e l’indicibile. 
  
(non resta che raccontare) 
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SFARFALLIO 
 
Il mio cuore scoppia di cuori – 
che sfarfallano – perde colpi – 
da troppo amore – martoriato – 
si accalora tra spazi convessi – 
tra claustrofobia e aritmia – 
fra sapori mai abbandonati e 
sospiri disattesi. 
  
Mite – tace – rotolante 
fra gelsomini ridenti – 
speranza di ritorni  
inattesi. 
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OMBRE 
 
Ombrosa immagine 
inaspettata – nuda - 
senza possibilità 
di fuga: io e te – 
uno di fronte l’altro – 
annodati – denudati  
di menzogne – vestiti 
d’incanto. 
 
Dunque – viviamo.
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ALESSANDRA VASCONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1965 a Torino, vi risiede. Dottore Commercialista da trent’anni, ha 
una consolidata esperienza di scrittura sia in Poesia sia in racconti brevi. Il suo 
primo libro pubblicato tratta il tema dell’adozione in chiave di favola adatta ai 
anche ai piccoli. Sta preparando il secondo libro presso il suo editore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alessandra Vasconi compone una poesia ricca di emozioni, sensazioni e anche 
di stupori per la bellezza della sua città, Torino, con i viali alberati e i parchi ri-
coperti in autunno dalle foglie cadute, che portano a rammemorare chi si è per 
sempre allontanato; tuttavia, rimane presente nel pensiero e nel ricordo del 
tempo trascorso insieme con grande foga e voglia di vivere. Sono poesie di no-
stalgia e bellezza, venate anche da una certa intonatura di scetticismo, quasi in 
forma di rassegnazione nei confronti della ricerca di un Alterego che poi si rivela 
essere solo un progetto ostinato della mente, ma non una realtà concreta e mon-
dana, come forse potrebbero apparire effimeri i tanti brindisi emotivi che in-
nalziamo con i calici a Capodanno, e che esalano nel bicchiere come bollicine. 
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NOTTE DI CAPODANNO 
 
Vorrei brindare alle emozioni. 
Quelle che arrivano inaspettate, 
piccoli turbamenti dell’anima. 
Quelle che travolgono 
e quelle lievi come un soffio di vento. 
Quelle che commuovono 
e quelle che rallegrano. 
Quelle che vorremmo tenere dentro, 
ma che non riusciamo a dominare. 
Quelle che ci fanno sentire fragili 
e quelle che ci illudono di essere forti. 
Vorrei brindare alle emozioni 
perché sono loro, solamente loro, 
che nello scorrere del tempo 
quel tempo vuoto colmano di vita 
la nostra vita.
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SOLA AL TRAMONTO 
 
Ho sempre preferito l’alba al tramonto. 
C’è una promessa di rinascita nell’alba 
e di speranza. 
Ma adesso 
so che ogni cosa che inizia 
porta dentro di sé la propria fine. 
Quella stessa fine che ti ha portato via da me. 
Cammino da sola, sotto un cielo infuocato 
che tinge Torino di amore e di passione. 
Ti cerco tra i colori caldi di questa tiepida sera di ottobre 
nelle foglie che cadono dai rami dei platani 
sfiorandomi il viso. 
Mi piace immaginare che siano le tue mani 
che delicatamente mi cercano 
e mi parlano ancora. 
I miei passi segnano piccole orme 
su un tappeto di foglie arrugginite. 
Ripenso ai nostri giorni insieme. 
Abbiamo cavalcato la vita a rotta di collo 
senza fermarci mai. 
Eravamo una forza. 
Abbiamo vissuto tutte le nostre albe 
fino all’ultimo giorno. 
Forse avremmo dovuto fermarci, ogni tanto 
e contemplare un tramonto. 
Per godere di qualcosa di bello 
e avere tutta la notte per renderlo nostro. 
Per accarezzare il tempo trascorso 
e stupirci del suo immenso splendore. 
Il Monte dei Cappuccini è uno spettacolo stasera 
vorrei che fossi qui ad ammirarlo insieme a me 
incantato davanti a tanta bellezza 
con la meraviglia di chi ha il corpo di un vecchio 
e il cuore di un bambino. 
Vorrei morire al tramonto 
dissolvermi nei colori accesi del giorno che scompare 
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e in quell’istante dorato 
ritrovare il fuoco dolce 
del tuo dolce sorriso. 
 
 
 
 
 

IO E TE 
 
Cos’è questo continuo rincorrersi 
e poi perdersi 
e poi cercarsi ancora? 
Siamo sogni senza pensieri 
candele accese in un giorno di vento. 
Ci inseguiamo instancabili 
nello spazio infinito 
con la speranza di trovarci 
sempre 
consapevoli 
che non ci potremo incontrare mai.
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MARIA ANGELA ZECCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Taurisano, vive a Lecce. Assistente sociale specialista, ha dedicato gran 
parte della propria esistenza alla progettazione di servizi per Rom, bambini, 
anziani e migranti. Ha insegnato presso il corso di Sociologia dell’Immigrazione 
dell’Università di Lecce. Da sempre appassionata di letteratura e vincitrice di 
vari premi internazionali di poesia, utilizza i versi come strumento di sensibi-
lizzazione e di lotta, universalizzando le emozioni suscitate dal suo costante im-
pegno civico. 
Tiene incontri di Poesia nelle scuole e ha pubblicato tre raccolte multimediali, 
che hanno ricevuto le congratulazioni del Presidente della Repubblica. 
Numerose le sue poesie apparse su riviste specializzate. 
Pubblicazioni recenti: Porrajmos-Samudaripen (L’Olocausto del Popolo Rom). 
CMYK Editore 2020, Omaggio alla Costituzione Italiana. D’incanto e di Luce, 
Genesi Editrice 2020; Assolo d’amore, idem, 2021.  
È presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7. 
 
 
 
 
La Poesia di Maria Angela Zecca ha sempre sviluppato un contenuto di valori 
umani, sociali, civili orientati alla pacifica coabitazione con tutte le genti, nella 
consapevolezza di appartenere a un futuro condiviso e unitario per l’intera uma-
nità. Nelle sue poesie l’immediatezza e l’urgenza dei valori della civiltà primeg-
giano nell’espressione netta e concisa e trascurano l’esornazione letteraria del 
linguaggio artificioso e pedante dei manieristi: i suoi sono, invece, versi brevi, 
taglienti, incisivi e palmari, per formulare un’indicazione che tocchi subito il 
centro dei problemi e il cuore degli uomini. È un proposito di amore ecume-
nico, che tuttavia non perdona e non ammette l’accettazione passiva della vio-
lenza, ma che al contrario giunge ad ammonire i reprobi circa il Dies Irae di 
Tommaso da Celano, il quale avverte come per tutti giunga il giorno del giu-
dizio in cui gli uomini meritevoli saranno salvati e i malvagi verranno condan-
nati al fuoco eterno. 
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L’ALBA: AD EST DI UN SOGNO DI PACE 
 
Aspri, 
i sentieri 
dell’anima 
segnano passi 
deboli 
e incerti. 
La speranza 
è piatta distesa 
di ordinaria follia. 
Ma, il battito del cuore 
insegue all’alba 
le note struggenti della balalaika, 
ad Est di un sogno di pace.
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NOTTE D’INCANTO 
 
Se 
nella notte 
le stelle 
illuminassero 
i tuoi occhi 
e la luna 
splendesse 
il tuo volto, 
il cielo 
accenderebbe 
di azzurro 
i nostri sguardi. 
Il caldo dell’estate 
stringerebbe 
d’incanto 
i nostri sogni.
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DIES IRAE 
 
Che siano maledetti  
il seme che vi ha generato  
e il ventre  
che vi ha dato alla luce. 
Che siano maledetti  
il pane che vi ha sfamato  
e l’acqua  
che vi ha dissetato. 
Che sia maledetta  
la grazia 
piovuta dal cielo. 
Che un Dio Giusto  
e Misericordioso  
punti il Suo dito  
contro chi uccide  
ancora Abele  
e i suoi fratelli.
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MARIAN CIPRIAN ZISU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Focşani in Romania nel 1980 e vive a Roma dal 2000. È laureato in 
Lingue e letterature straniere e in Editoria e scrittura all’Università La Sapienza 
di Roma. Appassionato di letteratura, filosofia, arte e storia delle religioni, inizia 
a scrivere poesie dal 2019. 
Vincitore nel 2021 del Premio Giuseppe Gioachino Belli di Roma; l’anno suc-
cessivo del Premio Giovanni Bertacchi di Sondrio e del Premio Repubblica dei 
poeti nel Salento; nel 2020 ha pubblicato la silloge d’esordio, La Poesia non ha 
un algoritmo (Porto Seguro) e nel 2022 la raccolta di poesie Ch’a nullo amato 
(Montedit). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Potente evocazione biblica tratta dell’episodio di Betsabea – di cui si riferisce 
nel Cantico dei cantici – moglie del fedele soldato ittita Uria, ma di lei si inva-
ghisce perdutamente re David, per cui deriverà al guerriero un infausto destino, 
affinché il re possa maritarsi con la donna: Marian Ciprian Zisu tocca il fulcro 
delle passioni umane, congegnate con i dettami di Geova, base religiosa confi-
nante con il mito e con le leggende della civiltà Occidentale, che poi si espan-
derà per oltre la metà del Pianeta. Sia nella storia universale che riguarda l’intero 
collettivo umano sia nella storia degli amori individuali che potrebbero riguar-
dare unicamente le vicende del Nostro Poeta, c’è comunque un avvicendarsi 
di “luce che viene e che va” cioè di acquisizione della saviezza e dello smarri-
mento della ragione che rappresenta più di ogni altra cosa il funzionamento a 
intermittenza, per non dire ad arbitrio, del comportamento degli uomini, un 
demerito per tutti, ma per alcuni è più grave che in altri.
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CANTICO INVERSO 
 
Cessata ogni pioggia, 
andati via i venti, 
davanti ad ogni passo 
 
ritrovo le mie orme 
che rinascono all’indietro 
ad inseguire tempi non ancora nati. 
 
Cammino lento 
fra le vigne di Engaddi, 
torno a salire rapidi scalini 
 
fino alla cima di una terrazza 
per osservare 
i rovi un giglio circondare. 
 
Non ti alzare, amica mia, 
mia bella, 
non venire. 
 
Uria l’hittita non andrà 
dove più forte infuria 
la lotta per morire. 
 
Il tuo viso incanta 
e dolce è la tua voce. 
Non mi cercare, 
 
io non sarò nelle città, 
in ogni piazza o nelle strade. 
Il mio respiro seguirà 
 
ogni fruscio fra le fronde 
e il mio sguardo oserà 
più in alto 
 

di ogni frullo in alto 
sopra gazzelle 
e sopra tutte le cerve del campo. 
 
Non ti alzare, amica mia, 
mia bella, 
non venire. 
 
Vedo ancora i tuoi occhi: 
quanto sei bella! 
La mia mano sinistra 
 
il tuo capo non potrà sfiorare 
e la mia destra 
non ti abbraccerà. 
 
Amica mia, 
narciso bianco di Saron, 
la tua guancia dietro il velo 
 
offusca ogni melagrana che conosco, 
poiché con uno dei tuoi sguardi 
il cuore mi hai ferito. 
 
Giardino chiuso, 
fonte sigillata, 
i tuoi germogli sono un paradiso! 
Esaltalo, delizia il balsamo e la mirra, 
conserva il miele, proteggi il favo, 
latte e vino porta al tuo amato! 
 
Cessata ogni pioggia, 
andati via i venti, 
ti vedo ancora stringerti nella tua  

[tunica leggera. 
 
Non mi cercare, non mi troverai. 
Non mi chiamare, non risponderò. 
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Più stretta avvolgiti nel tuo mantello, 
 
ma, ti prego, 
distogli i tuoi occhi ora da me, 
tempesta che sconvolge il mio  

[profondo. 
 
Non ti alzare, amica mia, 
mia bella, 
non venire. 
 
Ritorna come un’aurora, 
bella tu sei, come una luna 
e splendi come un sole. 
 
Non ti voltare, Betsabea, 
non farlo, Sulamina! 
Porta soave i tuoi passi 
 
in quei tuoi sandali leggeri. 
Quanto sei bella, 
figlia di delizie! 
 
Io mi nasconderò nel mio giardino 
delle noci, 

non uscirò in campagna, 
non passerò la notte nei villaggi. 
Insaziabile come una morte è l’amore, 
insaziato come il demone è l’ardore. 
Quanti universi di sicli d’argento 
 
ogni tuo sguardo vale? 
Quanti orizzonti di Kedar? 
Quanti colori sulle cortine di Salma? 
 
Dove più infuria la battaglia, 
Ioab mi guiderà. 
Alla città in lotta io andrò 
 
insieme ai miei compagni della vita. 
Oltre le frecce di veleno 
proteggerò Abimelech, 
 
la mola superiore ci cadrà accanto. 
Ogni nemico vincerò 
in campo aperto. 
 
E poi la pioggia tornerà 
e giungeranno anche i venti 
davanti alla casa di Eliam.
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LA LUCE CHE VIENE E CHE VA 
 
Ricordo ogni parola 
di tutto quello che non ti ho detto. 
Il tuo viso d’attesa 
fu anch’esso inganno. 
C’era una paura di guardare 
le distanze del mare. 
 
Ricordo quello che la mattina 
dimenticò di confessare. 
La scia di una barca spostava il confine 
fra la tesa del turchese 
e le strie del blu più lontano 
verso noi, verso le desolate attese. 
 
Ricordo la fine dell’estate 
e tutto quello che il sole avrebbe potuto svelare. 
Fu la risacca a ingigantire e a consumare 
la corrente di un pensiero che continua a balenare 
in un riflesso onnipresente 
di una luce che viene e che va. 
 
Quel che rimane si frange 
con voci di campane 
contro un Silenzio 
che credevamo di graffiare, 
mentre il bianco delle spume s’inabissa 
nell’inganno di questo mare. 
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